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E stamos ante la mayor crisis pandémica que este siglo ha presen-

ciado. En este contexto, me llega la novedad de la presentación 

de esta investigación. En aislamiento social, estamos inmersas exac-

tamente ahora en el uso intensivo de dispositivos y herramientas que 

nos permiten mantener contacto con la gente, con nuestro trabajo, con 

nuestros afectos y nuestra militancia. Observamos la vida allí fuera por 

medio de las pantallas, de manera más intensa que antes.

Si hasta aquí pensábamos con entusiasmo en lo que la explosión 

de internet, de las redes sociales y similares hicieron con nuestro 

activismo y militancia, parece que todo está desmoronando, una 

vez que los mensa jes de WhatsApp, las reuniones, las videollama-

das y los correos electrónicos brotan como si fueran gremlins (sí, 

las criaturas de la película que se multiplicaban), lo que produce 

una sensación de completa asfixia en medio a telediarios, noticias 

en blogs, de manera que somos cada vez más bombardeadas por 

información y fake news.

Mientras tanto, filósofos, tecnicistas, teóricos y doctores estudian 

sobre tecnologías solucionistas, posneoliberalismo, inteligencia artifi-

cial, escuelas digitales y vigilancia en masa. Aplicaciones creadas para 

mapear casos de la nueva enfermedad, esto mezclado a la fuga de 

datos con aplicaciones de videollamada. Transmisiones en vivo y más 

charlas en línea. Una infinidad de información en los microbloggins y 

en las páginas de las redes sociales. Algoritmos.

¿Con cuántas palabras nuevas se hace una agenda sobre tecnolo-

gía? ¿Con cuántas ideologías californianas se desarrolla una aplica-

ción de entrega a domicilio? ¿Con cuántos neologismos se construye 

la exclusión digital?

Pese a la necesidad de conectarse ante un nuevo-viejo mundo, la 

romantización del consumo universal de la tecnología también delimi-

ta y expone la desigualdad: ¿Quiénes son los que tienen pleno acceso 

a herramientas y dispositivos? ¿Dónde se concentran los productos y 

producciones originados de este pleno acceso? ¿De quiénes son las 

narrativas (aún) hegemónicas?

Esta investigación trata de responder algunas de estas preguntas. ¡Y 

qué alegría contar con ella!
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Fue durante el año pasado que presencié la energía en los ojos y 

cuerpos de las mujeres de la Rede de Colaboradoras de la Universida-

de Livre Feminista al presentar sus frutos. Fue en Recife —la capital de 

las luchas— que nos emocionamos y sentimos el abrazo de las compa-

ñeras entrevistadas, de las que participaron en los talleres, de las que 

discutieron y plantearon dificultades y desafíos, sabores y dolores. Fue 

en aquel tiempo —y lo sigue siendo en este— que tuvimos la certeza de 

que la perspectiva de las mujeres negras periféricas, amazónicas, del 

campo y de la ciudad sobre usar, acceder y hacer tecnología es otra. Y 

parafraseando al profesor Milton Santos, hemos luchado precisamente 

Por otra tecnología.

Y es esto lo que podrán ver en la presente investigación: una presen-

tación de los datos sobre el acceso en las periferias, en las ciudades 

del norte y nordeste de Brasil, de la selva a la zona costera. Pero ¡no se 

resume a esto! Esta investigación feminista aporta la sensibilidad de 

los datos, recuperados en las hablas, en las teorías y prácticas de las 

mujeres y sus territorios. Revela la verdad sobre las políticas de banda 

ancha, sobre las invenciones e intenciones de ciudades digitales, con 

una perspectiva toda específica, de los quehaceres de las mujeres ne-

gras, ribereñas y periféricas y sus militancias.

La investigación señala aun caminos y nuevas-viejas discusiones 

con base en las vivencias de estas mujeres: de la aplicación que no 

falla, de la tecnología de la información y comunicación compartida, 

de los usos y desusos y, sobre todo, de la relación entre la tecnología 

y la salud mental. Percibiremos juntas que las reflexiones propuestas 

aquí van más allá del viejo cliché del acceso, describen resistencias y 

reinventan maneras de usar internet, dispositivos, herramientas; de-

nuncian precariedades del sistema político y de la hegemonía y cen-

tralidad de otros territorios, a diferencia del Norte y Nordeste de Brasil.

Estos escritos de investigación dicen que somos mujeres en sus terri-

torios, que con sus saberes y quehaceres entienden mucho más sobre 

velocidad, conexión, distribución por satélite y radio, red y sobre los 

proyectos políticos colonizadores y totalitaristas de “llevar” el progreso 

a la Amazonia, a las áreas rurales del Ceará, o a la región metropolitana 

de Recife: es el tecnototalitarismo que sentimos en nuestra piel.
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A partir de aquí, dejamos atrás el concepto de brecha digital y, así, 

como en un taller de cuidados digitales cierta vez las mujeres renom-

braron la herramienta de guardar contraseñas “keypass” como “que-

peste”, nosotros acuñamos ahora otro término: allanamiento digital.

Pudiendo, o no, queremos reinventar juntas, proponer soluciones, 

porque ya lo hacemos así. Esta investigación es la prueba, no aquella 

científica fría ni metodológicamente distante, sino la corporizada, de 

que nosotras, las mujeres negras, periféricas y ribereñas, del campo y 

de la ciudad somos la vanguardia del mundo. Desde nuestros territorios.

Gracias por vivir el mismo tiempo de ustedes.
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Presentación
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A lo largo de los últimos diez años, la Universidade Livre Feminista 

se ha dedicado a fortalecer las luchas y movimientos feministas 

por medio de procesos continuos de formación en línea, presenciales y 

semipresenciales, estimulando la producción colectiva de conocimien-

to y promoviendo la comunicación y articulación entre feministas de 

diferentes partes de Brasil. Esta ha sido una trayectoria de muchos 

descubrimientos y desafíos, en la cual hemos profundizado nuestras 

reflexiones sobre cómo construir una pedagogía feminista en línea.

Desde el surgimiento de la Universidade Livre hasta el momento, el 

feminismo ocupa cada vez más espacios en internet, e internet ha pa-

sado también a ocupar lugares cada vez más estratégicos en las dis-

putas políticas en curso en el país y por todo el mundo. Los blogs y las 

redes sociales fueron, para muchas militantes, la puerta de entrada al 

feminismo, sobre todo para la generación que nació a partir de la dé-

cada de 1990. A la vez, la militancia también ha sido un estímulo para 

que muchas mujeres, antes excluidas de este universo, se apropien de 

internet, movidas por la necesidad de utilizar redes sociales y correos 

electrónicos para la movilización y la articulación política01.

Una vez que la Universidade Livre Feminista es un proyecto polí-

tico-pedagógico que surge con el objetivo de explotar las posibilida-

des aportadas por la ampliación del acceso a internet, hemos pensado 

continuamente acerca del papel que cumple en nuestras experiencias 

de articulación política, sobre cómo explotar estos recursos de manera 

contrahegemónica y también sobre sus limitaciones. Entre los desafíos 

encontrados en nuestro camino, se hallan las profundas desigualdades 

que marcan la vida de las mujeres y su acceso a las tecnologías.

[01] Se han desarrollado algunas investigaciones acerca del uso de internet 
entre militantes. Acerca de la incorporación de internet en las nuevas 
prácticas de articulación política, destacamos la investigación realizada 
por Priscilla Brito, titulada “Primavera das Mulheres: Internet e dinâmicas de 
protesto nas manifestações feministas no Rio de Janeiro em 2015” (“Primavera 
de las Mujeres: Internet y dinámicas de protesto en las manifestaciones 
feministas en Río de Janeiro en 2015). Acerca de la aproximación a internet 
a partir de la militancia por mujeres antes excluidas del acceso a las 
tecnologías digitales, indicamos el artículo de Angélica Patrícia de Almeida 
y Márcio Simeone Henriques, “A apropriação do Facebook por agricultoras 
que constroem a agroecologia e os feminismos em diferentes contextos 
socioambientais brasileiros” (“La apropiación de Facebook por agricultoras 
que construyen la agroecología y los feminismos en diferentes contextos 
socioambientales brasileños”), publicado en el informe de la TIC 2018.
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Internet es considerada a menudo como un espacio de democratiza-

ción del conocimiento, que abre innúmeras oportunidades de difusión 

de saberes, acceso a la información y libertad de expresión. Pero, como 

señalan Frederico da Silva y Paula Ziviani, en su análisis sobre el acce-

so y los usos “culturales” de esta red02, si observamos las estructuras y 

relaciones político-económicas que rigen internet, es posible constatar 

que esta reproduce las desigualdades de acceso encontradas en otras 

esferas de nuestras vidas. Esto sucede, entre otras razones, porque in-

ternet es un campo de disputa entre quienes la consideran un servicio 

esencial para el ejercicio de la ciudadanía y del derecho a la comuni-

cación y quienes la consideran un universo de explotación comercial. El 

hecho de que internet sea también un producto impone diversos límites 

para la expansión de su acceso, lo que hace que sea restringido por la 

lógica del mercado y de la concentración de poder económico.

Las desigualdades de clase, raza, género y escolaridad, así como 

las desigualdades entre las áreas rurales y urbanas, figuran entre los 

factores que condicionan la manera en que nos relacionamos con el 

mundo digital. Esto impone una serie de cuestiones para la construc-

ción de un proyecto político-pedagógico que pretende combatir des-

igualdades e injusticias. ¿Cómo usar una herramienta cuyo acceso se 

da de manera tan desigual para dialogar y fortalecer redes entre la 

diversidad de experiencias de militancia feminista en Brasil?

Aunque el acceso a internet se viene ampliando cada vez más, sobre 

todo por medio de la popularización de los teléfonos inteligentes, la 

calidad del acceso a internet es muy desigual. Esta depende del hecho 

de usar teléfono celular o computadora para acceder a la red, de la 

capacidad de almacenamiento de datos de estos dispositivos, del he-

cho de tener un dispositivo de uso individual o de uso compartido por 

la familia, del contacto y de la formación que tuvimos con relación a 

estas herramientas, del servicio de internet que podemos contratar y, 

aun, de la disponibilidad del servicio en las zonas en que vivimos. El ac-

[02] En el artículo “O campo da internet: acceso e usos ‘culturais’ da rede” 
(“El campo de internet: acceso y usos ‘culturales’ de la rede”), publicado 
en el informe de TIC Domicilios 2018. TIC Domicilios es una investigación 
desarrollada desde el 2005 por el Comité Gestor de Internet en Brasil, 
que mapea el acceso a internet en los domicilios del país y el uso de las 
tecnologías por la población.
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ceso a internet también está marcado por la falta de accesibilidad de 

muchas plataformas para personas con discapacidad, y este es otro 

factor más de exclusión del mundo digital.

Olívia Bandeira y André Pasti03, en un artículo sobre los desafíos pre-

sentes en la educación a distancia, afirman que “según la investigación 

TIC Domicilios 2018, el 85% de los usuarios de internet de las clases D y 

E acceden a la red exclusivamente por el teléfono celular, y solo el 13% 

se conectan tanto por el dispositivo móvil como por la computadora. 

En la clase A, la tendencia se invierte”. Dichos autores afirman también 

que “según un estudio de la Agencia Nacional de Telecomunicaciones 

(Anatel) de Brasil, el 55% de los accesos móviles del país son prepagos. 

Y se sabe que buena parte de los usuarios pospago son clientes ‘con-

trol’, que pagan una tasa mensual fija, pero tienen un límite, en general, 

bastante restringido de tráfico de datos”.

Las desigualdades de género y los estereotipos históricamente cons-

truidos sobre las mujeres también son factores que acentúan las dificul-

tades de nuestro acceso a internet. La distancia del universo tecnológico 

y digital que, en general, marca la socialización femenina, la falta de 

recursos para acceder a las tecnologías de información y comunicación 

(TIC) y la sobrecarga con la acumulación de los quehaceres domésticos 

y trabajos de cuidado, se presentan como algunos de los elementos que 

marcan la desigualdad en el acceso entre hombres y mujeres. Según los 

análisis de Frederico da Silva y Paula Ziviani04, el grupo que menos ac-

cede a internet está formado predominantemente por mujeres, negras, 

con edades entre 45 y 59 años, que no forman parte de la población eco-

nómicamente activa (PEA), y que no terminaron sus estudios. Este dato 

refleja la sobreposición de las desigualdades de raza, género y clase que 

marcan la vida de este grupo social y su acceso a las tecnologías.  

Las cuestiones presentadas hasta aquí reflejan algunos de los de-

safíos que enfrentamos en la Universidade Livre Feminista y motiva-

[03] En el artículo “Como o Ensino à distância pode agravar as desigualdades 
agora” (“De qué manera la enseñanza a distancia puede agravar las 
desigualdades ahora”), publicado en Nexo Jornal el 3 de abril de 2020.

[04] En el artículo “O campo da internet: acceso e usos ‘culturais’ da rede” 
(El campo de internet: acceso y usos ‘culturales’ de la red), publicado en 
el informe de TIC Domicilios 2018, ya referenciado anteriormente.
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ron la realización de la Pesquisa-diagnóstico Mulheres populares mili-

tantes e uso da internet (Investigación-diagnóstico Mujeres populares 

militantes y el uso de internet), que tuvo como objetivo contribuir para 

la superación de las dificultades que encontramos en la realización 

de procesos educativos y de comunicación con mujeres de diferentes 

partes del país.

Las diferencias entre el acceso a internet por los teléfonos celulares 

y por la computadora, por ejemplo, cambian bastante la participación 

en los procesos de formación por medio de la educación a distancia. 

La calidad de la conexión y la capacidad de almacenamiento de datos 

también es determinante para que se pueda acceder a los conteni-

dos. Estos son desafíos presentes en el día a día de las militantes con 

quienes dialogamos y con quienes nos articulamos políticamente, en 

procesos formativos virtuales y presenciales.

Con el objetivo de conocer mejor estas realidades para diseñar es-

trategias creativas de enfrentamiento, realizamos en junio del 2018 una 

investigación cualitativa de carácter exploratorio con actividades en 

tres ciudades de Brasil, en las regiones Norte y Nordeste. En Parin-

tins, Amazonas (AM), realizamos la investigación con mujeres urbanas 

y rurales de clases populares. En Pacajus, Ceará (CE), con mujeres de 

comunidades indígenas, quilombolas (afrodescendientes que habitan 

los quilombos), pescadoras y agricultoras. Y, en Recife, Pernambuco 

(PE), las interlocutoras son militantes feministas de diferentes perife-

rias de la Región Metropolitana.

Los talleres de la investigación tuvieron momentos de circulo de 

diálogo o grupo focal y actividades prácticas de acceso al sitio y a la 

plataforma de la Universidade Livre Feminista. En los circulos de diálo-

go, discutimos la forma como internet está inserida en el nuestro coti-

diano, cuáles son las dificultades enfrentadas para acceder a internet y 

la manera en que nos relacionamos con el contenido a que accedemos 

por internet. Las actividades prácticas se desarrollaron con el objetivo 

de evaluar la accesibilidad a los nuestros canales.

En la composición de los grupos que participaron en la investiga-

ción, buscamos garantizar una diversidad etaria, de escolaridad y de 

involucramiento con movimientos feministas, movimientos de mujeres 

u otros movimientos sociales. Las oficinas revelaron puntos de aproxi-
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mación entre las experiencias de las participantes de los diferentes es-

tados, pero cada realidad presenta sus especificidades. En cada taller, 

las trayectorias de las participantes también revelaron la pluralidad 

de las relaciones que establecemos por medio de internet, lo que de-

muestra que las diferencias geracionales, de escolaridad, profesiona-

les y en las dinámicas familiares también interfieren en la manera en 

que estamos inseridas en el mundo digital.

Aunque de forma exploratoria, la investigación nos mostró cuán di-

versas son las realidades de acceso a internet entre las mujeres en Bra-

sil, lo que sugiere que no es posible pensar en procesos de formación 

feminista que no tengan en cuenta las especificidades de los contextos 

que marcan nuestras vidas. Ha quedado evidente la importancia de 

hablar más sobre el lugar que internet ocupa en nuestras vidas y en 

nuestras militancias y, también, que tenemos mucho que aprender por 

medio del intercambio de experiencias y conocimientos entre nosotros, 

tanto entre generaciones como entre regiones y tradiciones culturales.

Desde el momento en que se realizó esta investigación hasta el 

momento de su publicación, muchas cosas sucedieron en el escenario 

político brasileño. Estos eventos tuvieron impacto en la forma como 

reflexionamos acerca del uso de internet en nuestra militancia, poli-

tizando las discusiones en torno al acceso a las TIC. Las elecciones 

presidenciales del 2018 estuvieron marcadas por la difusión de fake 

news por medio de WhatsApp y de otras redes sociales, que contó 

con una estrategia de uso de algoritmos para el envío de mensa jes 

elaboradas para cada perfil de elector. Las fake news tuvieron gran 

influencia en los resultados de aquellas elecciones. Fueron, posible-

mente, decisivas. Con la victoria del gobierno autoritario de extrema 

derecha que tenemos hoy en Brasil, se intensificaron las discusiones 

sobre cuidados digitales05 y esto viene modificando los debates po-

líticos que tenemos sobre estas tecnologías en nuestro día a día y en 

nuestra actuación política en los movimientos sociales.

Estamos finalizando esta publicación en un momento de confina-

[05] Reflexiones sobre cuidados digitales se desarrollaron en la publicación 
“Comunicação de Guerrilha y Cuidados Digitais: estratégias de resistência 
feminista” (Comunicación de Guerrilla y Cuidados Digitales: estrategias de 
resistencia feminista), que comparte experiencias de formación política del 
Foro de Mujeres de Pernambuco/Articulación de Mujeres Brasileñas.
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miento social debido a la pandemia de la COVID-19. Se imponen mu-

chos desafíos a nuestras vidas y a nuestra militancia en este contexto. 

Y poco se sabe sobre la manera en que el mundo se reorganizará de 

aquí en adelante. Respecto a internet, no es diferente. El contexto de 

confinamiento social ha intensificado nuestro uso de internet en varios 

sentidos, en nuestras formas de trabajo, ocio y sociabilidad. Además, 

ha intensificado los debates sobre las estrategias de educación a dis-

tancia. Son discusiones que sacan a la luz nuevamente estas desigual-

dades y los desafíos que tenemos por delante, así como los límites del 

mundo digital. Hay algo constitutivo de la experiencia humana que se 

evidencia con el aislamiento social: la importancia de las relaciones 

sociales y de la interacción cara a cara. Este es uno de los aprendizajes 

importantes para que sigamos reflexionando sobre cómo queremos 

que las tecnologías digitales estén inseridas en nuestras vidas.

Respecto a nuestra organización política, el confinamiento también 

nos ha obligado a usar internet de forma mucho más intensa y creativa 

para discutir y deliberar acciones, difundir información y analizar la 

coyuntura. Esta intensidad nos ha mostrado la importancia de reorga-

nizar los espacios de interacción política en grupos de WhatsApp y en 

reuniones virtuales, integrando también al espacio en línea principios 

que son importantes en nuestra actuación presencial, como la distri-

bución de los tiempos de habla y la escucha atenta a la contribución 

de todas. En el caso de los movimientos feministas, el momento nos 

ha impelido a la reinvención de prácticas de cuidado y autocuidado 

entre nosotras, como los circulos de autorreflexión y la atención hacia 

la duración y el ritmo de nuestros debates políticos. También estamos 

buscando formas de reducir las desigualdades entre nosotras, en bus-

ca de una creciente ampliación de la participación de las militantes en 

los procesos virtuales, que deben ser cada vez más inclusivos.

Entre la publicación de este material y cada lectura realizada, 

¿cuántas otras cosas no habrán transformado la manera en que nos 

relacionamos con estas tecnologías? Esta publicación aporta reflexio-

nes exploratorias sobre los desafíos que tenemos por delante. Es una 

invitación a que sigamos pensando juntas sobre cómo enfrentar los 

desafíos que se presentan para nuestra actuación política y para la 

construcción de un mundo mejor.  
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E ste artículo es resultado de un encuentro celebrado en junio de 

2018, en Parintins, promovido por la Universidade Livre Feminista 

(ULF), con el objetivo de asimilar, desde el diálogo con mujeres popu-

lares, cómo se da el acceso a internet en la Amazonia brasileña —en 

particular, en contextos distantes de los grandes centros urbanos— y 

señalar las diferencias y desigualdades presentes en los procesos edu-

cativos y de comunicación a distancia mediados por el uso de esta 

herramienta. Estuvieron presentes 12 mujeres, de diferentes generacio-

nes, entre estudiantes, trabajadoras de la ciudad y de la selva.

El encuentro tuvo lugar en las instalaciones de la Universidad Federal 

del Amazonas, campus Parintins, en tres momentos. El primero, de aco-

gida y llenado de un pequeño cuestionario sobre el perfil de las parti-

cipantes y el uso de internet. El segundo, de discusión en grupos sobre 

el acceso a internet, con base en tres cuestiones orientadoras: cómo se 

da el uso de internet, cuáles son las dificultades de acceso y cuál es la 

relación de las participantes con la información. El tercer momento con-

sistió en una actividad práctica de conocimientos básicos sobre el ma-

nejo de la computadora y de internet en el laboratorio de informática. 

Las mujeres recibieron orientación sobre el paso a paso para acceder a 

la plataforma de la ULF, en la que pudieron explotar las herramientas y 

los cursos disponibles. Aquellas que experimentaban su primer contacto 

con una computadora recibieron orientación de forma práctica, desde 

cómo encender el equipo hasta cómo buscar contenidos que les intere-

sen en internet. Al final de la actividad, se realizó una evaluación del en-

cuentro, con base en el relato de cada participante. En esa oportunidad, 

se tomaron registros audiovisuales que contribuyeron a la transcripción 

de algunas hablas y a la sistematización del proceso.

1. La “ciudad digital” del Amazonas

Parintins es la segunda ciudad más poblada del Amazonas, con 

114.000 habitantes, según los datos del Instituto Brasileño de Geografía 

y Estadística (IBGE) del 2018. Está ubicada en el extremo este del esta-

do, en la margen izquierda del Río Amazonas, a cerca de 369 kilómetros 

de Manaos. Esta distancia es relativizada por las rutas del mayor rio 

del mundo. Dependiendo del movimiento de las aguas —aguas altas y 

bajas—, el desplazamiento de Parintins a la capital puede tardar has-
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ta veinticuatro horas en barco. El municipio es conocido por el Festival 

Folclórico de Parintins, manifestación cultural realizada anualmente el 

último final de semana de junio, que dura tres días y cuenta con la pre-

sentación de las asociaciones folclóricas Boi Caprichoso (de color azul y 

negro) y Boi Garantido (de color rojo y blanco). La fiesta, que tiene como 

marca presentaciones que implican la vida en la selva, la protección del 

medio ambiente y la cuestión indígena, mueve el municipio económica 

y socialmente durante gran parte del año y es, junto con la pesca y el 

comercio, una de las principales fuentes económicas de la población.

Además del Festival Folclórico, en 2006, Parintins quedó conocida 

como la ciudad digital del Amazonas, con la implantación de banda an-

cha en dos plazas públicas06. A pesar de esta iniciativa, hasta principios 

del 2020 —catorce años más tarde—, período de sistematización final 

de la presente investigación, el acceso a internet se daba de manera 

limitada, por medio de proveedoras locales, por radiofrecuencia, de 

datos móviles (3G y 4G) proveídos por grandes empresas de telefonía, 

y por satélite07. Actualmente un plan básico de internet por radio con 

5Mbits de velocidad cuesta alrededor de 200 reales, y hasta el 2018 

se cobraba ese mismo valor por paquetes de 1Mbps. Mientras que, en 

otras regiones del país, se encuentran servicios de internet con tecno-

logías mucho más accesibles y populares (con cable de fibra óptica), 

con velocidad hasta cien veces superior y a un precio mucho más bajo.

En esa dirección, Lucas Milhomens Fonseca, en un artículo sobre 

los desafíos del ciberactivismo en la Amazonia08, afirma que “la ban-

da ancha aún no ha llegado de hecho a la mayoría de la población 

en la Amazonia”. Sabemos que la calidad de la navegación o la posi-

[06] La ciudad fue una de las primeras de Brasil en contar con la 
implantación de tecnologías inalámbricas por la municipalidad e iniciativa 
privada, por medio del proyecto de Ciudad Digital, en el 2006.

[07] Para obtener más información sobre la historia de internet en 
Parintins, consultar: http://portalsamauma.hospedagemdesites.ws/2019/06/11/
da-ilha-para-o-mundo/.

[08] “Ciberativismo na Amazonia: os desafios da militância digital na 
floresta” (Ciberactivismo en la Amazonia: los desafíos de la militancia 
digital en la selva), de Lucas Milhomens Fonseca. Integra la colectánea 
Cultura, política y activismo en las redes digitales, organizada por Sérgio 
Amadeu da Silveira, Sérgio Braga y Cláudio Penteado y publicada por la 
Editora Fundação Perseu Abramo, en 2014.
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bilidad de descargar, subir o ver vídeos en línea, compartir archivos, 

entre otras operaciones, depende de la velocidad disponible y, para 

tener velocidad de conexión “rápida”, es necesario contar con una in-

fraestructura de telecomunicación efectiva. Según los datos del IBGE, 

hasta el 2008, solo el 20% de la población de la región Norte conta-

ba con una conexión de internet considerada “banda ancha”. Según 

Fonseca, esto aporta consecuencias para todo el tipo de inclusión 

en redes sociales digitales, sitios, blogs, etc., sobre todo en lo que 

respecta a la frecuencia de participación de las personas en estos 

espacios virtuales.

La banda ancha en las plazas funcionó en el inicio, pero entre insta-

bilidad y suspensiones, el servicio dejó de operar en los últimos años. 

En ese sentido, Parintins está lejos de ser una ciudad digital, realidad 

que guarda similitud con otros municipios de la Región Norte. Como 

resalta Fonseca,

históricamente, el norte del país es la región que tiene 
menos cobertura de telecomunicaciones, es decir, servicios 
de telefonía fija, celular, fibra óptica y acceso a internet. La 
deficiencia se debe a la idea de alto costo tecnológico de 
inversiones para la consolidación del sector en la región. Este 
es el argumento que presentan, sobre todo, las empresas 
privadas de telecomunicaciones que actúan en la Amazonia 
con la autorización del gobierno federal y de la Agencia 
Nacional de Telecomunicaciones (Anatel).

En las reflexiones que desarrolla sobre la producción de conocimien-

to en internet desde los blogs, Fabio Malini09 señala que esta coyuntura 

interfiere directamente en la relación de los habitantes de la región 

Norte con la producción y desarrollo de contenido en la red mundial 

de computadoras.

Este es el contexto geopolítico en el que están inseridas las muje-

res que participaron en la investigación en Parintins. Expresión de la 

[09] “Cartografia da blogosfera no Brasil: perspectivas amazônicas” 
(Cartografía de la blogosfera en Brasil: perspectivas amazónicas), de Fabio 
Malini, publicado en los anales del XXXII Congreso Brasileño de Ciencias de 
la Comunicación, celebrado del 4 al 7 de septiembre del 2009 en Curitiba, 
por Intercom (Sociedad Brasileña de Estudios Interdisciplinares de la 
Comunicación).
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desigualdad regional, la “larga distancia” entre Parintins y otros muni-

cipios pequeños y medianos de otras regiones del país es resultado del 

desarrollo históricamente marcado por la explotación predatoria y la 

violencia salvaje10. Después de todo, las regiones en que la naturaleza 

es rica y abundante son locus privilegiados de explotación y este es el 

caso de la Amazonia brasileña11.

La región es considerada un subcontinente debido a su dimensión 

y diversidad socioambiental, es la mayor sociobiodiversidad del globo 

terrestre, por la presencia de varios grupos étnicos, diferentes lenguas, 

además de ser la mayor floresta tropical húmeda del mundo. A pesar 

de ello, cuanto más se ve la Amazonia por esta diversidad, más com-

plejidad ganan las contradicciones de ayer y de hoy en el plano local12. 

Se llega a esta constatación con base en las precarias condiciones de 

vida de la mayoría de la población, en la deficiencia e inexistencia de 

diversos servicios públicos y privados, entre los cuales, podemos situar 

la política de inclusión digital. Esto nos lleva a considerar que la “ex-

clusión digital”13, considerada en sus varias dimensiones, es otra de las 

expresiones de las desigualdades presentes en la región.

[10] Se pueden encontrar algunas reflexiones sobre la explotación y la 
violencia que marcan este modelo de desarrollo predatorio en el libro 
Amazonia: expansão do capitalismo (Amazonia: expansión del capitalismo), 
de Fernando Henrique Cardoso y Geraldo Muller, publicado por la editora 
Brasiliense en 1977.

[11] Nádia Socorro Fialho, Sandra Helena Ribeiro Cruz, Solange Maria Gayoso 
de la Costa, Jurandir Santos de Novaes y Maria Elvira Rocha de Sá hablan 
de esta cuestión en el texto “Exploração mineral na Amazonia brasileira: o 
estado do Pará em questão” (Explotación minera en la Amazonia brasileña: el 
estado de Pará en cuestión). Disponible en: https://bit.ly/3f6bUnL.

[12] Marilene Correa Silva discute estas contradicciones y complejidades 
en su tesis de Doctorado en Ciencias Sociales, titulada “Metamorfoses 
da Amazonia” (Metamorfosis de la Amazonia), defendida en 1997, en la 
Universidad Estadual de Campinas (UNICAMP).

[13] Sergio Amadeu da Silveira, en el artículo “Para além da inclusão 
digital: poder comunicacional e novas assimetrias” (Más allá de la inclusión 
digital: poder comunicacional y nuevas asimetrías), afirma que “en Brasil, 
la expresión “exclusión digital” pasó a caracterizar el fenómeno de las 
barreras socioeconómicas, colocadas ante la mayoría de la población, para 
uso de las tecnologías de la información, desde el final de los años 1990. 
Fue también en Brasil que se denunció la idea de inclusión digital solo 
como consumo de tecnologías”, ampliando “la discusión sobre la autonomía de 
la sociedad, de la apropiación de las tecnologías y de la ampliación de la 
diversidad cultural”.
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2. Diferencias y desigualdades en el 

acceso y uso de internet por las mujeres

¿Cuáles son las particularidades del acceso a internet y su uso en 

esta región? ¿En qué se distingue el uso y acceso de las mujeres de Pa-

rintins de las que viven en otras regiones de Brasil? ¿Qué las aproxima 

en esta cuestión?

Como señala Marilene Freitas14, la Amazonia no es un espacio so-

ciocultural homogéneo. Las poblaciones de la región están formadas 

por grupos sociales urbanos y rurales heterogéneos, desde el punto de 

vista de la situación económica; de sociedades y comunidades indíge-

nas de distintos y diversos modos de adaptación y articulación históri-

co-cultural; de grupos aislados remanentes de fricción interétnica y de 

organizaciones proprias de sobrevivencia con la sociedad nacional; y, 

aún, de grupos y contingentes poblacionales desplazados a la región 

por mecanismos gubernamentales o debido a flujos de explotación 

económica o reajustes institucionales en la región.

Tales procesos fueron decisivos para la diversidad no solo ambien-

tal de Amazonia, sino también social. El perfil poblacional de Parintins 

refuerza esta heterogeneidad y nos permite comprender aspectos im-

portantes para analizar las desigualdades respecto al uso y acceso 

a internet. Según el censo de 2010, 52.304 habitantes eran hombres; 

y 49.729 habitantes, mujeres. Aún según el mismo censo, 69.890 ha-

bitantes vivían en la zona urbana (68,50%) y 32.143 en la zona rural 

(31,50%). En el área rural, hay un predominio de ribereños, ribereñas e 

indígenas de las etnias Sateré-Mawé y Hixkaryana.

Se puede decir que los datos oficiales no retratan la diversidad étni-

co-racial de la población parintinense, una vez que, aunque se consti-

tuye como una región formada principalmente por pueblos indígenas, 

tiene solo un 1,01% de indígenas registrados como tales. Aun, según el 

[14] El artículo “Políticas públicas, territórios, populações tradicionais 
e ambiente na Amazônia” (Políticas públicas, territorios, poblaciones 
tradicionales y ambiente en la Amazonia) integra la colectánea Amazônia: 
territórios, povos tradicionais e ambiente (Amazonia: territorios, pueblos 
tradicionales y ambiente), organizada por José Admir de Oliveira y Elenice 
Scherer, publicada por la editorial EDUA, en el 2009.
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IBGE (2010), la población de Parintins también está compuesta por 

13.216 blancos y blancas (12,95%), 2.364 negros y negras (2,32%), 356 

amarillos y amarillas (0,35%) y 85.063 pardos y pardas (83,37%). Los 

datos son ilustrativos del mito de la “pardalización” tan presente y re-

forzado por las instituciones brasileñas.

Las doce mujeres que participaron en el referido encuentro eran 

provenientes de la zona urbana y rural, de diferentes rangos etarios 

y niveles de escolaridad, que incluyen estudiantes y trabajadoras de 

diversos segmentos, con o sin participación en movimientos sociales 

y que acceden a internet por el teléfono celular, sobre todo para usar 

WhatsApp y Facebook, como se resume la figura 1.

El perfil de las participantes y sus relatos demostraron una gran 

aproximación con las particularidades de la región. En sus testimonios, 

estuvieron presentes las limitaciones respecto al acceso a los aparatos 

electrónicos, las dificultades para manejar tales instrumentos, obstá-

culos para el acceso debido al costo para usar internet en el municipio, 

estructura precaria de la ciudad en cuanto a los servicios prestados 

por las compañías de telefonía e internet. Estas cuestiones fueron en-

listadas como impedimentos para el acceso a contenidos diversos y 

uso de internet como una herramienta para el trabajo y la militancia. 

Sobre los medios usados para acceder a internet, ellas destacan:

“Aquí, la mayoría optó por el teléfono celular, 
¿no? No hay acceso por la computadora, 

porque es medio pasada la computadora, no. No 
todo el mundo la tiene, ¿no? Entonces el teléfono 
celular es más fácil, ¿no? Es un aparato que tenemos 
a mano en todo momento, lo llevamos a la calle, en 
el bolsillo, en el sujetador, en algún lugar lo tenemos 
¿no? Entonces, en el teléfono celular nos gusta ver las 
imágenes, ¿no? internet, las imágenes, la mayoría 
dice que le gusta tomar fotos, verlas, mejorarlas con 
las aplicaciones, enviarlas a la familia, ¿no?” 
Participante 1, Parintins, 2018.
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IMG 1. PERFIL DE LAS PARTICIPANTES - PARINTINS

Fuente: Elaborado por las autoras (2019).

RANGO DE EDAD

NIVEL DE PARTICIPACIÓN EN 
EL MOVIMIENTO DE MUJERES

DONDE VIVEN

ESCOLARIDAD

PROFESIÓNRED SOCIAL QUE UTILIZA

TOTAL

-30 años5

2

7 1

1

10

0

1

4 2

2

3

2

6 1

3

10

Ninguno Educación primaria incompleta

Técnica en alimentación escolarWhatsapp

Zona Urbana 

12 mujeres

30 a 45 años2

2

1 2

1

2 2

1

2

2

Bajo Educación secundaria completa

Artesana y doméstica

Doméstica

Telegram

Zona Rural

+45 años5

6 1Mediano Bachillerato incompleto

Artesana, doméstica y asistenteSignal

Twitter

Artesana y masajista

Técnica en enfermería

Educación Superior incompleta

Estudiante y domésticaE-mail

Alto Bachillerato completo

ArtesanaFacebook

Educación Superior completa

EstudianteInstagram
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Zona Urbana 

“Nosotras medio que mezclamos nuestras dos 
realidades. Aquí, somos más nosotras, las más 

jóvenes, ¿no? y la otra compañera, que tampoco es 
mayor, pero su realidad es un poco diferente de la 
nuestra. Nosotras colocamos los medios que usamos, 
que son el teléfono celular y la computadora portátil.” 
Participante 2, Parintins, 2018.

“Nadie tiene computadora, nadie tiene portátil, 
tableta, nada, solo el teléfono celular. Y 

estas son las aplicaciones que tenemos: el reloj, 
Facebook, la agenda telefónica, mensajes, música, 
fotos, búsqueda, cámara, radio, vídeo, YouTube, el 
calendario y WhatsApp.”
Participante 3, Parintins, 2018.

Al preguntarles a cuáles dispositivos tienen acceso, las respuestas 

fueron unánimes respecto al teléfono celular, tanto como medio de co-

municación como de entretenimiento. También hay diferencias en la 

forma de usarlos, si tenemos en cuenta los rangos de edad de las par-

ticipantes. Las mujeres con más edad usan el teléfono celular como 

medio de comunicación para llamadas telefónicas. Las más jóvenes, 

por su parte, relataron que utilizan el teléfono celular como medio de 

comunicación mediante aplicaciones y otras funciones del aparato. 

Sobre el uso de la computadora, solo las estudiantes universitarias la 

usan, para ver películas y hacer trabajos académicos.

Para la mayor parte de la población mundial, el teléfono celular tam-

bién es la principal forma de acceder a internet. Sin embargo, aun-

que la conectividad móvil y de internet se ha extendido rápidamente, 

su distribución no sigue esta tendencia. El ciberespacio o el llamado 

“mundo virtual” reproduce las desigualdades del “mundo real”, entre 

estas, la desigualdad de género. El Informe de la Exclusión Móvil de 

Género 201815 estima que más de 1,2 mil millones de mujeres en países 

de renta baja y mediana no usan internet móvil. Además, las mujeres 

tienen, en promedio, un 26% menos de probabilidad de usarla. Las úl-

timas estimaciones de la Unión Internacional de Telecomunicaciones 

(UIT) sugieren que las mujeres en todo el mundo tienen un 12% menos 

[15] Disponible en: https://www.gsma.con/latinamerica/w20-superando-
exclusao-digital-genero/?lang=pt-br  
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propensión que los hombres a tener acceso a internet y que, en los 

países considerados “menos desarrollados”, las mujeres tienen un 33% 

menos de probabilidad.

Para las mujeres de Parintins, el uso del teléfono celular destaca si se 

compara con otros equipos en virtud del bajo costo y mayor disponibi-

lidad en el mercado local. Sin embargo, no todas las mujeres tienen un 

teléfono celular que les permita acceder a internet, y otras ni siquiera 

tienen un teléfono celular. De las doce participantes, dos afirmaron no 

tener el aparato porque no tenían condiciones financieras para com-

prarlo en aquel momento. Las narrativas siguientes destacan cómo se 

sienten las mujeres que no tienen teléfono celular:

“Ya lo tuve, pero se me cayó y se le rompió la 
pantalla, entonces dejó de funcionar. Ah, es 

difícil, ¿no? Porque nosotras a menudo queremos 
llamar a nuestras compañeras, charlar, ver series, 
así, para otras cosas o incluso para trabajos de 
investigación.”
Participante 4, Parintins, 2018.

“Yo, cuando me quedé sin teléfono celular, para 
decir la verdad, parece que una se queda 

desinformada sobre todo lo que está sucediendo, 
entonces, cuando volvemos a tenerlo es una bomba... 
qué cosa, ¿no? Ni sabíamos lo que estaba pasando 
en el mundo, ni siquiera en nuestra ciudad.” 
Participante 5, Parintins, 2018.

“Porque yo solita no me comunicaba. Entonces, 
como mi amiga me llamaba: mira, tal día se 

va a hacer una reunión o, entonces, ven aquí a mi 
casa a ver una película conmigo. Y allí iba yo, a su 
casa. Ahora no puedo saber qué está pasando [Y 
si alguien quiere hablar con usted, ¿cómo lo logra?] 
Pues llaman a mi hijo, cuando no a mi otra hija, que 
viene del interior, aquí a la ciudad, viene a traerme 
noticias para que yo pueda comunicarme.”
Participante 6, Parintins, 2018.
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Las participantes resaltan que, sin teléfono celular, se sienten aisla-

das, y que, sin teléfono celular y sin internet, se sienten desinformadas 

y tienen dificultad para establecer contactos profesionales o familia-

res. Esto se debe a que, por el teléfono celular, reciben la información 

de forma rápida, instantánea. El dispositivo termina por desempeñar la 

función de recibir e interactuar con la información en el momento en 

que esta sucede, además de permitir la movilización de militantes para 

participar en reuniones y otras actividades. Sin embargo, este avance 

tecnológico creciente tiende también a dejar a aquellas que no pueden 

accederlo cada vez más excluidas, una realidad latente en el estado del 

Amazonas. La cobertura de la señal de telefonía móvil y de la red de 

internet está disponible en gran parte de los municipios, pero en con-

diciones precarias, inestables, como se señala en el apartado anterior.

En Parintins, las mujeres resaltaron que las dificultades van más allá 

del acceso a internet, ya que el acceso a los equipos tecnológicos está 

limitado por la carencia de recursos financieros y la dificultad de la ciu-

dad misma para garantizar una estructura necesaria para posibilitar 

este acceso. Así, la precariedad de los servicios de telefonía e internet 

en el municipio apuntan para dificultades cada vez mayores para per-

mitir la inclusión digital de sus habitantes.

“Falta conocimiento a la mayoría, aquí, ¿no? 
porque quienes tienen teléfono celular en 

la sociedad de hoy, tienen tanta información, 
tienen tantas aplicaciones, tienen tantos recursos, 
precisamente ahora que solo hay que pasar el 
dedo, cuando lo hacemos, aparecen un montón de 
cosas y una se siente perdida. Y en nuestra ciudad 
la señal es horrible, ¿no? A veces hay señal y otras 
veces, no. Hay que correr hacia donde está más 
cerca, ¿no? Y lo principal, también, en internet es 
nuestro saldo. Nosotras no tenemos dinero, ¿no? 
Una recarga 15 reales y, cuando se da cuenta, ya se 
le acabó. Entonces, internet también se acaba. Esto, 
yo pienso, debe ser para todos.”
Participante 1, Parintins, 2018.
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“Y las dificultades son que, a veces, nuestro 
teléfono se queda sin señal ¿no? Incluso aquí, 

en la ciudad misma, hay lugares donde no funciona. 
Por ejemplo, nosotras estamos aquí en la UFAM, 
hay algunos lugares aquí en la clase que “hola, 
hola, hola, ¿me oyes?”, no me oye. Entonces, es la 
señal. Y el plan de internet que es para el teléfono 
celular, que también tiene esa dificultad ¿no? como 
las chicas dijeron, no siempre tenemos dinero para 
recargar, y cuando recargamos no dura mucho 
internet, no sabemos cómo se termina tan rápido.”
Participante 2, Parintins, 2018.

“Nuestras dificultades: en el caso de nuestra 
compañera es la falta de teléfono celular, que 

ella no tiene. En el caso de la compañera Helena es 
su aparato, ¿no? que no tiene estas tecnologías, el de 
ella es muy básico, solo le permite efectuar y recibir 
llamadas. Y también la falta de saldo, si una no tiene 
saldo, tampoco tiene internet. Entonces, esta es una 
de las mayores dificultades.”
Participante 3, Parintins, 2018.

Según Helena Martins16, en artículo sobre los impedimentos al acce-

so a la telecomunicación, desarrollado con base en el informe del Co-

mité Gestor de Internet en Brasil (CGIBR)17, “las desigualdades por clase 

socioeconómica y por áreas urbanas y rurales demarcan diferencias 

respecto al acceso a internet. La red mundial de computadoras está 

presente en el 30% de los hogares de clase D/E (proporción que era del 

[16] “Telecomunicações: universalização segue distante, limitando o 
exercício de direitos” (Telecomunicaciones: la universalización sigue 
distante, limitando el ejercicio de derechos), de Helena Martins. Artículo 
que integra la colectánea Derecho a la comunicación en Brasil 2018, 
organizada por Intervozes – Coletivo Brasil de Comunicação Social y 
publicada en ese mismo año.

[17] El Comité Gestor de Internet en Brasil tiene la atribución de 
establecer directrices estratégicas relacionadas con el uso y desarrollo de 
Internet en Brasil y directrices para la ejecución del registro de Nombres 
de Dominio, asignación de Dirección IP (Internet Protocol) y administración 
pertinente al Dominio de Primer Nivel “br”. También promueve estudios y 
recomienda procedimientos para la seguridad de Internet y propone programas 
de investigación y desarrollo que permitan el mantenimiento del nivel 
de calidad técnica e innovación en el uso de Internet”. Disponible en: 
https://cgi.br/
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23% en el 2016), y el 34% de los hogares de la área rural (en el 2016, era 

del 26%). Por otra parte, en las clases A y B, las proporciones llegan al 

99% y al 93%, respectivamente”. Según la autora, los datos indican

que el acceso aumentó, pero aún está lejos de compararse 
con el que experimentan las personas más ricas y los que 
viven en los centros urbanos. Además, el 19% de los hogares 
conectados no tienen computadora, lo que representa 13,4 
millones de hogares. Esta proporción era de tan solo el 4% en 
el 2014, lo que muestra también que el acceso se da de forma 
precaria, sobre todo por medio de los dispositivos móviles.

En esta dirección, Sergio Amadeu da Silveira18, argumenta que, en 

virtud del “fracaso del mercado en asegurar la infraestructura básica 

de banda ancha donde no había renta suficiente para remunerar el 

modelo de negocios que nació del programa brasileño de privatiza-

ciones”, en el 2009, el gobierno brasileño lanza un Plan Nacional de 

Banda Ancha. Sin embargo, el autor afirma que

las operadoras de telefonía pasaron a actuar para bloquear 
cualquier intento del Estado de actuar directamente en la 
oferta de conexión, o incluso de implementación de controles 
más rígidos de precio y calidad. Acusadas de ineptas en 
la construcción de esta infraestructura, las operadoras 
dirigieron su carga a revertir el plan de ampliación de la 
banda ancha, en un plan de ampliación de los beneficios 
económicos para su actividad.

En resumen, el Estado no logró organizar una política pública de “in-

clusión digital” coherente y mínimamente articulada que pueda compa-

rarse con el Sistema Único de Salud (SUS) o con la política educativa.

Parintins es un ejemplo de los intentos ineficaces y poco impactan-

tes de inclusión digital en la Región Norte. En la ciudad, aún hoy no hay 

internet de calidad, el acceso a la red se hace predominantemente por 

medio de datos móviles, que se compran en el comercio local con más 

facilidad. En general se usa internet vía satélite en las grandes empre-

[18] En el artículo “Para além da inclusão digital: poder comunicacional e 
novas assimetrias” (Más allá de la inclusión digital: poder comunicacional y 
nuevas asimetrías), que integra la colectánea Inclusión Digital: polémica 
contemporánea, organizada por Maria Helena Silveira Bonilla y Nelson De 
Luca Pretto y publicada por Edufba, en 2011.
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sas, órganos públicos, universidades, etc. (con acceso restringido). En 

cuanto a internet por radiofrecuencia, el servicio es ofrecido por pe-

queños y medianos proveedores de la región, y atiende a un número 

limitado de hogares y cibercafés que pueden pagar la instalación de 

una antena, y la mensualidad de un paquete básico cuesta alrededor 

de 200 reales. En el caso de los cibercafés, espacios comunes en la 

ciudad, el servicio es subcontratado y se vende por hora de acceso.

Esta realidad tiene implicaciones para toda la población, pero de 

forma particular para las mujeres que, en virtud de la división sexual 

del trabajo, asumen la responsabilidad por el cuidado de la familia y 

acaban, en su mayoría, dirigiendo sus rendimientos a los gastos do-

mésticos, lo que hace que el pago para acceder a internet o la compra 

de un teléfono celular sean elementos secundarios y de uso esporádico. 

Además, el tiempo para el uso de internet en espacios como los ciber-

cafés, en virtud de la sobrecarga y de la acumulación de trabajo —que 

también se constituye como barrera para el dominio de las mujeres 

respecto a las tecnologías—, es reducido para las mujeres más pobres.

Si en la zona urbana los problemas son recurrentes, para las mu-

jeres que viven en las comunidades rurales, el acceso a estos medios 

es casi inexistente. Las dos participantes que viven en la zona rural 

del municipio expusieron las limitaciones y mostraron la realidad de 

la gente que vive en las comunidades ribereñas en cuanto al uso de 

aparatos tecnológicos. En la mayoría de las comunidades indígenas y 

ribereñas, el principal medio de comunicación es el teléfono público 

(conocido como “orelhão”, oreja grande ). Como resaltan las mujeres,

“La señal tampoco es buena, entonces usamos 
el teléfono público. Entonces, sabemos que 

para usar el teléfono público tenemos que comprar 
una tarjeta o entonces llamar a cobro revertido, si la 
persona te atiende ¿no? La señal telefónica funciona, 
pero solo entre la torre y la iglesia, en este territorio 
la señal telefónica funciona.”
Participante 7, Parintins, 2018.

“La iglesia es el centro principal de nuestra torre, 
que es el rincón de la comunicación. Solo allí 

la señal funciona. Si una quiere tener sus secretos, 
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que se dé la vuelta y que no escuche lo que dice 
su compañera, para que pueda comunicarse, y se 
pueda irse como si nada.”
Participante 8, Parintins, 2018.

 En algunas comunidades hay equipos que permiten el acceso a la 

telefonía, sin embargo, el acceso a internet no es posible. Las torres de 

comunicación, en la mayoría de las veces, no funcionan, lo que hace 

que las poblaciones ribereñas sigan cada vez más distantes. Se trata de 

una cuestión no solo de inclusión digital, sino también de la violación 

del derecho a la comunicación, que tiene implicaciones en otras dimen-

siones de la vida de esas poblaciones, impuestas por el aislamiento 

involuntario y la exposición aún mayor por la falta de protección que 

esto genera. En este contexto, la sobrexposición de las mujeres a la vio-

lencia doméstica (cuando son imposibilitadas de acceder a la red de 

protección o de denunciar por canales remotos la violencia que sufren) 

es un ejemplo de ello.

Más allá de estas dificultades, algunas mujeres relatan el hecho de no 

saber manejar los aparatos electrónicos, sobre todo, las de más edad, 

que algunas veces dependen de otras personas para acceder a deter-

minados contenidos o, incluso, para enviar un mensaje de texto.

“La mía es la falta de conocimiento para entrar 
en internet, para hacer una búsqueda, porque 

cuando quiero buscar algo voy allí con mi hija. No 
aprendí porque no tengo un teléfono celular con 
internet, porque el mío solo sirve para recibir y 
realizar llamadas
Participante 6, Parintins, 2018.

“Leo el mensaje, pero no se contestarlo. Por 
ejemplo, este chip que está en este teléfono 

celular, que es mío, el aparato es mío, pero el chip 
no es mío, es de mi hija de 15 años, debido a las 
búsquedas que ella hace. Ella se pasa todo el día en 
la escuela y, cuando llega, viene a buscarme. Porque 
mis hijos, ellos ya tienen más conocimiento de 
internet, entonces, ellos lo sí usan. Pero, yo digo así, si 
no aprendí... Yo pienso que es más porque me falta 
interés, ¿me entiende? Buscar el aprendizaje. Porque, 
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en la actualidad, si lo busco, yo creo que lo consigo, 
¿no? Solo que, cuando tengo que ver, a veces, una 
tela, ellas me la ponen. Pero, yo digo así, aunque ella 
me ponga internet, no consigo sacarla de allí y hacer 
el trabajo, la tela ¿no? Solo por medio de la revista. 
Me acostumbre de esa manera.”
Participante 8, Parintins, 2018.

“A veces, yo hago así, como trabajo, allí hay unas 
compañeras que tienen ¿no? internet y, a veces, 

yo les cargo saldo en su teléfono celular para que ellas 
me busque lo que quiero. Así, si quiero ver un punto 
de ganchillo, les cargo crédito en su teléfono celular, 
y ellas me lo buscan en internet. Entonces, allí mismo 
lo aprendo. Un ponto de... esos puntos de bordado en 
cinta, también lo hago, entonces hago eso.”
Participante 9, Parintis, 2018.

“Es que yo no sé enviar mensajes. Puedo 
escribirlas, pero no sé enviarlas. Entonces, 

para bajar unos vídeos de ganchillo, como ella dice, 
yo tampoco consigo. Yo veo más el ganchillo en las 
revistas. Tengo más de 25 revistas, con modelos 
diferentes de alfombras y telas con cuerda. Solo 
compro más la cuerda y otros hilos. Entonces yo 
consigo sacarlos de la revista.”
Participante 10, Parintins, 2018.

Las hablas muestran que las mujeres son principalmente recepto-

ras de contenidos y que el impedimento digital no se resume a la au-

sencia de infraestructura y de equipos, sino al acceso a información 

sobre su uso. A pesar de las limitaciones, las mujeres han creado estra-

tegias para minimizar las dificultades buscando el apoyo de sus hijos 

o amigas para acceder a determinados contenidos y para interactuar 

en las redes sociales.

La actividad práctica se ha convertido, para las participantes de 

más de 45 años, en un momento de realización personal, al acceder 

a una computadora por primera vez. La emoción ante la experiencia 

del contacto con la computadora y con el acceso a internet por este 

medio respalda la importancia de espacios de reflexión sobre tecno-

logía para mujeres.
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“Para mí, ha sido muy emocionante, porque 
nunca en mi vida había estado delante de una 

computadora de esas [¿Y qué tal la experiencia?] 
Tengo un poquito de dificultad para saber, tengo algo 
de recelo... De tocar y, de repente ir a un lado, ir a otro, 
y luego no lograr volver a donde estaba, solo eso.”
Participante 6, Parintins, 2018.

“¡ Ah! Estoy emocionada, tantas cosas lindas en 
esta computadora guardadas aquí que nadie 

sabe que están ahí fuera, solo yo que estoy aquí 
delante viéndolo. [¿Y entonces, es muy difícil?] Es 
para quienes... cuando uno no sabe, ¿no? Si yo 
pudiera aprender esto y pagar a otro para hacer lo 
mío, dejaría el grupo de las ollas.”
Participante 8, Parintins, 2018.

“Es difícil, pero se puede superar, ¿no? Porque 
nosotros ya tuvimos una computadora también 

en casa, solo que nunca me interesó, era solo para 
que ellas estudiaran. Entonces, antes de que mi 
marido falleciera, lo vendió, entonces, nos quedamos 
sin computadora. Y luego no la compramos más. Ellas 
la usaban porque estudiaban y la necesitaban, ¿no?”
Participante 9, Parintins, 2018.

“A mí me da la impresión de que nací ayer. Porque, 
mamá dice: —No esperaba ver estas cosas hoy 

por aquí. Una cosa que para mí es tan difícil, ahora yo 
aquí al lado de ella, me está resultando tan fácil mirar 
y ver todo esto. Y estoy vendo que no es tan difícil, 
depende de tenerla para que podamos hacerlo ¿no? 
Tener esta oportunidad para aprender.”
Participante 10, Parintins, 2018.

Para las participantes, el encuentro y el contacto con estas cuestio-

nes fueron sorprendentes, ya sea por el intercambio de experiencias 

y conocimiento, ya sea por la oportunidad de tener contacto con otra 

tecnología distinta del teléfono celular. La dificultad en manejar un telé-

fono celular del más básico al más avanzado, una computadora o table-

ta, aunque también se reveló como una cuestión generacional, no fue 

una prerrogativa solo de las mujeres de más edad. Algunas de las más 
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jóvenes mencionaron el poco contacto con tecnologías aparte del telé-

fono celular, debido a la falta de oportunidad de acceder a los equipos.

Otro punto resaltado por las mujeres fue el cuidado con las fuentes 

y noticias. A la vez que reconocieron la importancia y las posibilidades 

positivas de internet, demostraron desconfianza hacia su uso. En esta 

dirección, evidenciaron el control sobre las personas, horarios, itinera-

rios, de la privacidad. También se resaltó la divulgación de imágenes 

sin autorización, que reproduce en la red la violencia contra las mujeres.

Así, aunque las dificultades tienen un carácter generacional impor-

tante que se debe tener en cuenta, en general, ponen de manifiesto la 

precaria infraestructura del municipio en lo que respecta a la oferta de 

servicios de telefonía e internet. Estos problemas indican una exclusión 

digital que se caracteriza por la falta de acceso a la tecnología, la fal-

ta de información y atraviesan cuestiones estructurales, como las des-

igualdades entre clases y regiones. Para Sérgio Silveira19, es perceptible 

que los líderes políticos y gestores públicos no entienden la importancia 

de la inserción del conjunto de los estratos sociales en la comunicación 

en red para romper el proceso de reproducción de la miseria.

3. De lo real a lo virtual: 

desigualdades de ayer y de hoy

El uso y acceso a las tecnologías de la información y comunicación 

por las mujeres de Parintins refleja las desigualdades históricas y es-

tructurales de la región. Pensar este tema solo desde el acceso al te-

léfono celular y a internet podría limitar la percepción de la cuestión, 

e incluso falsear conclusiones, como la de que las mujeres populares 

de Parintins no están excluidas digitalmente. Sin embargo, un análisis 

cualitativo de esta cuestión —que supone, además del consumo de 

tecnología en sí, discutir la autonomía, el conocimiento y la apropia-

ción de las tecnologías, la diversidad sociocultural, y la división sexual 

[19] En el artículo “Para além da inclusão digital: poder comunicacional e 
novas assimetrias” (Más allá de la inclusión digital: poder comunicacional 
y novas asimetrías), que integra la colectánea Inclusão digital: polêmica 
contemporânea (Inclusión digital: polémica contemporánea), organizada por 
Maria Helena Silveira Bonilla y Nelson De Luca Pretto y publicada 2011 
por Edufba.
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del trabajo— revela que las desigualdades del “mundo real” se repro-

ducen en el “mundo virtual”.

La investigación confirma los impedimentos y las dificultades para 

acceder a las tecnologías y señala que la computadora es una tecno-

logía poco accedida por las mujeres de Parintins, ya sean mayores o 

jóvenes. Resalta, aun, la dificultad para la producción de contenidos, en 

que las mujeres asumen prioritariamente el papel de receptoras. Las 

aplicaciones más accedidas son Facebook y WhatsApp, lo que coloca 

las redes sociales como principal recurso de comunicación mediado 

por internet. En las regiones más distantes de la zona urbana de la ciu-

dad, el aislamiento (involuntario) es aún mayor, y solo resta el teléfono 

público para comunicarse.

El estudio revela que hay una enorme desigualdad en la participa-

ción de la sociedad en el sector de las telecomunicaciones en Brasil y 

que aún hay un largo camino por recorrer en el sentido de considerar 

el acceso a internet como un servicio esencial, aunque, según Helena 

Martins20, este concepto conste en el Marco Civil de Internet desde el 

2014. En ese sentido, es posible afirmar que las limitaciones del acce-

so de las mujeres a la tecnología resultan también de la ausencia de 

inversiones y políticas públicas en este campo, lo que hace del Norte 

del país la región con los peores índices de calidad y distribución de 

internet. En ese sentido, las hablas de las mujeres indican que no se 

trata solamente de inclusión o exclusión digital, sino de la ausencia 

de oportunidades, tanto por la inexistencia de políticas sociales que 

tengan como objetivo la reducción de las desigualdades en la región, 

como por los impedimentos vivenciados por las mujeres por ser muje-

res que viven en la Región Norte.

Finalmente, se puede afirmar que, para la mayoría de las mujeres 

populares, el acceso o el uso de las tecnologías de la información y 

comunicación aún es una realidad distante. Por lo tanto, si de hecho 

los medios de comunicación son esenciales para el mantenimiento o 

el cambio en las estrategias del poder, la inclusión de estas mujeres 

[20] En el artículo “Telecomunicações: universalização segue distante, 
limitando o exercício de direitos” (Telecomunicaciones: la universalización 
sigue distante, limitando el ejercicio de derechos), que integra la 
colectánea Derecho à comunicação no Brasil (Derecho a la comunicación en 
Brasil), organizada por Intervozes y publicada en el 2018.
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en el uso de las redes digitales tenderá a hacer las disputas políti-

cas más complejas21. Aunque contradictoriamente, después de todo, 

no se constituyen un bien común, tales tecnologías pueden promover 

tensionamientos en las desigualdades, con un punto destacado en las 

desigualdades de género, que cristalizan los destinos de mujeres y si-

guen reforzando la división sexual del trabajo. Como resaltó una de las 

participantes del estudio, “¡si yo pudiera aprender esto, dejaría el grupo 

de las ollas!”.
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Bonilla y Nelson De Luca Pretto y publicada en el 2011 por Edufba.

http://intervozes.org.br/arquivos/interliv013dircom8.pdf
http://intervozes.org.br/arquivos/interliv013dircom8.pdf
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Criar meu web site. Fazer minha homepage.

Com quantos gigabytes, se faz uma jangada.

Um barco que veleje, que veleje nesse informar.

Que aproveite a vazante da infomaré.

Que leve um oriki do meu velho orixá.

Ao porto de um disquete de um micro em Taipé.

Gilberto Gil

L a autoorganización y las luchas por derechos de las mujeres del 

campo, de las ciudades y de las selvas de Brasil siempre estuvieron 

impregnadas por procesos que implican el acceso a la información, a 

la comunicación, a la producción y a la difusión de los conocimientos 

tradicionales y no tradicionales. A lo largo de los últimos veinte años, 

entre las permanencias y las diversas transformaciones ocurridas en 

la desigual realidad brasileña, es posible observar cambios respecto 

a estos aspectos, que cambian la noción de tiempo y espacio, además 

de romper fronteras y favorecer la articulación política de las mujeres.

Sin embargo, casi treinta años más tarde de la llegada de internet 

a Brasil (final de la década de 1980) y después de otras dos décadas 

(1995) de su difusión comercial, aunque haya habido grandes avances 

en el acceso, los indicadores señalan que aún falta mucho para que el 

servicio se democratice.

Según la investigación del Instituto Brasileño de Geografía y Esta-

dística (IBGE), realizada en el 2016, el 64% de la población brasileña, 

con edad superior a diez años, tiene acceso a internet. Este dado no es 

homogéneo y presenta variaciones de una región a otra, así como en el 

interior de una misma región o estado, lo que refleja un cuadro de in-

justicia que colocaba, por ejemplo, estados en el Norte y del Nordeste 

con menor acceso: el 54,3% y el 52,3% respectivamente. Mientras que, 

en el Sudeste, este porcentaje era del 72,3%.
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Respecto al rango de edad, esta investigación reveló que en el país 

la gran mayoría de internautas es joven, llegando al 85% el porcentaje 

de personas con edades entre 18 y 24 años que acceden a la red vir-

tual. Por otra parte, entre la población mayor, con más de 60 años, este 

índice es del 25%.

La investigación reveló, aun, una ligera ventaja de las mujeres en 

el acceso a internet, con un índice del 65,5%, mientras que, para los 

hombres, este índice era del 63,8%. No sabemos en qué medida este 

aspecto es resultado de un mayor nivel de escolaridad de las mujeres 

en Brasil, pero esta es una hipótesis plausible.

Según la investigación, el acceso a internet se realizaba prepon-

derantemente por medio del teléfono celular, alcanzando el 94,6% de 

internautas, mientras que por la computadora este porcentaje era del 

63,7%. Respecto a las principales finalidades del acceso a internet, la 

investigación reveló que las personas la usan para el intercambio de 

mensajes de texto, de voz e imágenes, por medio de aplicaciones que 

permiten chatear.

El acceso a estos datos generales nos aporta algunos parámetros 

para nuestra investigación. Pero, más allá de ello, el presente análisis 

considera las desigualdades del país, sobre todo aquellas que afectan 

directamente sujetos históricamente injusticiados: mujeres de pueblos 

y comunidades tradicionales. De esta manera, trató de desvelar las 

realidades de las mujeres en estos contextos no contempladas por las 

investigaciones oficiales o contempladas, solo cuantitativamente.

La presente investigación, por lo tanto, tuvo como objetivo elaborar 

un diagnóstico que contribuyera para la superación de los desafíos 

de la propia Universidade Livre Feminista respecto al acceso y uso de 

las Tecnologías de la Información y Comunicación (TIC) y herramien-

tas de internet por mujeres de las clases populares y de comunidades 

tradicionales, en el sentido de señalar caminos para aproximarnos a 

estos segmentos en procesos educativos y de comunicación.

En este artículo, describiremos los principales dados y discurrire-

mos análisis resultantes de este proceso con las mujeres de comunida-

des tradicionales del estado del Ceará.
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1. Perfil de las mujeres

En la delimitación del universo de nuestra investigación en Ceará, 

definimos investigar el nivel de acceso a internet de mujeres militantes 

de pueblos y comunidades tradicionales, que luchan por sus derechos 

y por los derechos de sus pueblos y territorios. Entre las participantes, 

solo una reveló no tener un vínculo orgánico con organizaciones comu-

nitarias, movimientos sociales u otros colectivos.

Las doce mujeres que participaron en el taller realizado en Pacajus, 

Ceará, en junio del 2018, son provenientes de pueblos y comunidades 

tradicionales: indígenas (3), quilombolas (afrodescendientes que habi-

tan los quilombos) (3), sertanejas, de la región agreste (3) y pescado-

ras artesanales (3). Son mujeres jóvenes y adultas: cinco de las parti-

cipantes eran jóvenes (con menos de 30 años); cuatro de ellas tenían 

entre 30 y 45 años; y tres, más de 45 años.

Esta clasificación, realizada con base en el autorreconocimiento 

identitario de las mujeres y de sus vivencias comunes, sin embargo, no 

significa que estas compartan una realidad homogénea. Es importante 

resaltar la diversidad entre estos pueblos y comunidades tradicionales 

definidas, por ejemplo, por el hecho de ser indígenas de un territorio 

ubicado geográficamente en la Región Metropolitana de Fortaleza o, 

de otro, en la zona rural de un municipio en el sertão (agreste) cearen-

se. O aun, el caso de una comunidad de pescadoras/es situada en la 

franja costera del estado u otra comunidad situada en el entorno de un 

embalse en la zona rural.

En cuanto a la escolaridad, dos mujeres tenían Enseñanza Primaria 

incompleta y una, completa; una tenía Enseñanza Secundaria incom-

pleta; y cinco de ellas, completa; cuatro de ellas tenían graduación. Es 

decir, la mayoría tiene instrucción y posiblemente esto influye en su 

relación con internet. Es importante demarcar también que tienen vi-

vencias diferenciadas en el proceso de escolarización. Algunas de las 

mujeres estudiaron en escuelas indígenas, en principio, caracterizadas 

por una educación específica, diferenciada e intercultural.
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IMG 2. PERFIL DE LAS PARTICIPANTES - CEARÁ

Fuente: Elaborado por la autora (2019).

RANGO DE EDAD
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12

11
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3 2

1

3 1
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1

1

3 1

3 1
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1
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Comunidad Quilombola Batoque Pacujá

Fortim Fortim 

Comunidad Quilombola Porteiras Caucaia 

Granja Ilha do Esaú Hydroland 

Comunidad Curralinho Morrinhos 

Territorio Indígena Tapeba Caucaia

Comunidad Indígena Fidelis Quiterianópolis

Asentamiento Maceió Itapipoca 

12 mujeres 
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1

11

1

4 

Campesina

Quilombola
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1

7

1

ESCOLARIDAD

Educación secundaria incompleta

Educación secundaria completa

Bachillerato incompleto

Educación Superior completa

Bachillerato completo

RED SOCIAL QUE UTILIZA

Whatsapp

Telegram

Signal

E-mail

Twitter, Messenger, Skype y/o Hello

Facebook

Instagram
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2. Contextos

Según el Instituto de Investigación y Estrategia Económica del Cea-

rá (IPECE), el estado, situado en la región Nordeste de Brasil, tiene un 

área total de 148.886,3 Km². El IBGE estima que en el 2019, Ceará tenía 

una población de 9.076.426 habitantes y era el octavo estado más po-

blado del país. Está formado por 184 municipios y está bañado al norte 

por el Océano Atlántico. La gran mayoría de los municipios cearenses 

(95%) componen el denominado Semiárido Brasileño. El estado tiene 

una franja costera con una extensión de 573 kilómetros, lo que repre-

senta el 7,8% de su territorio.

Teniendo en cuenta la realidad diversa del Ceará, nos empeñamos 

en un análisis cualitativo del objeto en nuestra investigación, es decir, 

de la realidad, de las condiciones de vida y del acceso de las mujeres de 

pueblos y comunidades tradicionales. Según el Decreto n.º 6.040, de 7 

de febrero del 2007, estos son los Pueblos y Comunidades Tradicionales:

grupos culturalmente diferenciados y que se reconocen como 
tales, que tienen formas propias de organización social, que 
ocupan y usan territorios y recursos naturales como condición 
para su reproducción cultural, social, religiosa, ancestral 
y económica, y que usan conocimientos, innovaciones y 
prácticas generados y transmitidos por la tradición.22

Esto significa que hablar de estos pueblos tradicionales requiere 

tener en cuenta su identidad, cultura y territorio. Y cada una de estas 

mujeres elaboró una narrativa impregnada de memoria y sentimientos 

de su lugar y de sus modos de vida.

En relación con las mujeres indígenas, se compartió:

1. El historial de la formación de los pueblos y de las 

comunidades;

2. la existencia de espacios sagrados, como la Laguna de 

la comunidad indígena Tapeba, donde el pueblo celebra 

ritos y realiza varias actividades, en especial en octubre, 

[22] Fragmento del Decreto n.º 6.040, de 7 de febrero del 2007. 
Disponible en: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2007-2010/2007/
decreto/d6040.htm.

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2007-2010/2007/decreto/d6040.htm
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2007-2010/2007/decreto/d6040.htm
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cuando se celebra la Fiesta de la Carnaúba y los Juegos 

Indígenas;

3. la organización política de estos pueblos, que cuenta con 

una expresiva presencia de las mujeres, sobre todo en la 

lucha de 30 años por la tierra y territorio;

4. la práctica tradicional de las mujeres indígenas en la 

creación y producción de artesanía, lo que les asegura 

una renta monetaria;

5. el modo de vida basado en la agricultura familiar;

6. la experiencia de las escuelas indígenas diferenciadas, 

como símbolo de resistencia y lucha;

7. el acceso a las políticas públicas, por medio de Proyectos 

como Historia y Cultura Afroindígena de los Inhamuns, 

desarrollado por la Coordinación de Desarrollo Regional 

de la Educación (Crede) 15/Secretaría de la Educación del 

Estado del Ceará (SEDUC-CE) en las escuelas de Enseñanza 

Secundaria y del Proyecto Paulo Freire, desarrollado por la 

Secretaria de Desarrollo Agrario, para asegurar asesoría 

técnica continúa y apoyo a los planes de inversiones 

productivas en actividades agrícolas y no agrícolas.

En el caso de las mujeres quilombolas, se resaltó:

1. El modo de vida con base en la agricultura familiar;

2. la fuerza de la oralidad en la cultura y en la memoria del 

pueblo y en la difusión de saberes ancestrales;

3. las situaciones de racismo experimentadas por la 

comunidad, practicadas por la sociedad del municipio de 

Pacujá y de la violencia institucional de la policía, incluso 

al someter a las/los quilombolas a registros constantes;

4. las expresiones culturales, como por ejemplo la actuación 

Caravana Cultural Quilombola de Caucaia, en el 

fortalecimiento y difusión de la cultura de estos pueblos;

5. el compromiso efectivo de las mujeres en la organización 

comunitaria y en la lucha por derechos;
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6. la dificultad de comunicación por teléfono celular, debido 

a la baja calidad en la emisión de la señal.

Las mujeres pescadoras, describieron sus territorios así:

1. El modo de vida en torno a la pesca artesanal, de la 

agricultura y del turismo comunitario;

2. la actuación de los grupos de danza, música, audiovisual, 

mujeres y jóvenes en la comunidad Caetanos de Cima;

3. la fuerte participación de las juventudes, en especial de 

las mujeres, en las iniciativas políticas y culturales de las 

comunidades;

4. la presencia y actuación de varios movimientos en las 

comunidades, como el Movimiento de Trabajadoras y 

Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST), el Movimiento de 

Pescadores y Pescadoras Artesanales (MPP), el Movimiento 

de Mujeres Trabajadoras Rurales del Nordeste (MMTR-NE), 

el Levante Popular, el Movimiento de Cultura, el Museo 

Comunitario;

5. el prejuicio y la discriminación por parte del Instituto 

Nacional de Seguridad Social (INSS) al no reconocer 

a las mujeres pescadoras como profesionales y, como 

consecuencia, negar sus derechos;

6. la facilidad de acceso de algunas a internet, una vez que 

el municipio de Fortim forma parte del Cinturón Digital del 

Ceará (CDC)23;

7. la vida difícil y dura de las mujeres pescadoras.

[23] El CDC está compuesto por una estructura (backbone) de fibra óptica 
con anillos, subanillos y derivaciones (ramificaciones que salen del 
anillo) con puntos que permiten la interconexión con este, que mide 
4150 Km y es mantenido por el Gobierno (Etice) y 3910 Km, mantenido por 
aliados, lo que totaliza 8.060 Km que permite atender cerca del 90% de 
la población urbana del Estado del Ceará. Su propósito es posibilitar 
el acceso a internet de alta calidad a todos los órganos públicos del 
Estado y el acceso de la población a servicios digitales como internet, 
videoconferencia, TV Digital, telefonía celular etc., por lo que constituye 
una herramienta indispensable al desarrollo económico del Estado”. 
Disponible en: https://www.etice.ce.gov.br/cinturao-digital-do-ceara/.

https://www.etice.ce.gov.br/cinturao-digital-do-ceara/
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En los relatos de las mujeres agricultoras estuvieron presentes:

1. La experiencia de la agricultura familiar agroecológica;

2. la participación de las mujeres en la agroecología, 

a partir de iniciativas de las políticas públicas de 

Asistencia Técnica y Extensión Rural (ATER) y de las ferias 

agroecológicas;

3. la rutina de levantarse y acostarse temprano;

4. el proceso de desarticulación de la lucha comunitaria, 

a pesar de la resistencia del Asentamiento Maceió (en 

Itapipoca);

5. el compromiso de las agricultoras con los movimientos 

sociales como el MMTR-NE y el MST;

6. la experiencia de ser militante y madre, y tener que llevar 

a la hija en varios via jes, transitando entre el campo y 

la ciudad y enfrentando el choque cultural de estas dos 

realidades y de la cultura política de la educación en el 

MST y del jardín de infancia en la ciudad;

7. el contacto y la reflexión sobre el feminismo en los 

momentos formativos y de luchas. 

Además de los aspectos descritos hasta aquí, decidimos resaltar los 

relatos recurrentes de las mujeres de que sus vivencias y conviven-

cia se dan en territorios injustos, marcados por conflictos ambienta-

les, que tanto amenazan a las comunidades. En el período del 2006 al 

2010, la Fundación Osvaldo Cruz (Fiocruz) y la Federación de Órganos 

para Asistencia Social y Educativa (Fase), con el apoyo del Departa-

mento de Salud Ambiental y Salud del Trabajador del Ministerio de la 

Salud, realizaron un proyecto de constitución del Mapa Nacional de 

Conflictos Ambientales. En esa época, se identificaron alrededor de 

300 conflictos en todo el país, 20 de los cuales mapeados en Ceará. 

Este mapa revela la realidad de los conflictos relatados recurrente-

mente por las mujeres que participaron en la presente investigación 

en sus territorios.
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En la línea de lo que propone Henri Acselrad24, entendemos por con-

flictos ambientales aquellos que implican:

grupos sociales con modos diferenciados de apropiación, uso 
y significación del territorio, que se originan cuando al menos 
uno de los grupos tiene la continuidad de las formas sociales 
de apropiación del medio que desarrollan amenazada por 
impactos indeseables —transmitidos por el suelo, agua, aire 
o sistemas vivos— derivados del ejercicio de las prácticas de 
otros grupos.

El referido Mapa señala como unas de las principales características 

de los conflictos la violación de derechos de grupos étnicos, poblacio-

nes tradicionales y comunidades discriminadas por su origen o color. 

Este cuadro se configura como racismo ambiental, comprendido por 

Selene Herculano y Tânia Pacheco25 como “las injusticias sociales y 

ambientales que recaen de forma desproporcional sobre etnias vulne-

rabilizadas”.

Citando la Declaración de la Red Brasileña de Justicia Ambiental, 

estas autoras afirman que el racismo ambiental tiene una relación in-

trínseca con la injusticia ambiental, definida como:

el mecanismo por el cual sociedades desiguales, desde el 
punto de vista económico y social, destinan la mayor carga 
de los daños ambientales del desarrollo a las poblaciones de 
baja renta, a los grupos sociales discriminados, a los pueblos 
étnicos tradicionales, a los barrios operarios, a las poblaciones 
marginalizadas y vulnerabilizadas (Declaración de la Red 
Brasileña de Justicia Ambiental).

[24] En “Política ambiental e discurso democrático. O caso do Conselho 
Nacional de Meio Ambiente” (Política ambiental y discurso democrático. El 
caso del Consejo Nacional de Medio Ambiente), artículo publicado en los 
Anais del XX Encuentro Anual de la ANPOCS, en 1996.

[25] En la “Introdução: racismo ambiental, o que é isso?” (Introducción: 
racismo ambiental, ¿qué es eso?), que integra la colectánea “Racismo 
Ambiental”, del I Seminario Brasileño sobre Racismo Ambiental, realizado 
por Fase, en 2006.
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POBLACIÓN Y COMUNIDADES DE ORIGEN
DE LAS PARTICIPANTES
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Caucaia
Territorio Indígena Tapeba
Comunidad Quilombola Porteiras

Quiterianópolis
Comunidad indígena Fidelis

Itapipoca
Comunidad Jenipapo
Asentamiento Maceió

Amontada
Comunidad Caetanos de Cima

Fortim  
Fortim

Hydroland
Granja Ilha do Esaú

Pacujá
Comunidad Quilombola Batoque

Morrinhos
Comunidad Curralinho

Caucaia

Morrinhos Itapipoca

Fortim

Pacujá

Quiterianópolis

Hidrolândia

Amontada
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Las mujeres pusieron de manifiesto los injustos y violentos conflictos 

en los territorios que violan sus derechos. Los más mencionados están 

relacionados con la defensa y la garantía de la tierra, del acceso al 

agua y de la defensa de sus territorios, donde reproducen sus modos 

de vida, manejan y preservan la biodiversidad, extraen y producen ali-

mentos, trabajan y generan a partir de ahí, su renta monetaria.

En el caso de las comunidades quilombolas26 e indígenas27 (aunque 

en dinámicas y procesos burocráticos y políticos diferenciados), la lu-

cha por el reconocimiento identitario cultural de su pueblo, el largo y 

arduo camino para identificar, delimitar y demarcar oficialmente las 

tierras indígenas; y la lucha para identificar, reconocer, delimitación y 

la titular las tierras quilombolas. La vivencia en sus territorios y la pro-

ducción y reproducción de los modos de vidas ancestrales están mar-

cadas por situaciones de violencia por parte de grileiros (individuos 

que legalizan inmuebles con títulos de propiedad falsos) y de grandes 

emprendimientos económicos. Como consecuencia, sus luchas se efec-

túan, sobre todo en la defensa de la tierra y del territorio, a partir de la 

articulación local, estadual, nacional y, en algunos momentos, mundial.

En el caso de los territorios de la zona costera, las mujeres aportan 

como denuncia la especulación inmobiliaria, el turismo masivo, la ins-

talación y el funcionamiento de las plantas eólicas y la camaronicultura 

(cría de camarones en cautividad), que afectan directamente la vida de 

las familias que viven del mangle y del mar. Juntas, denuncian las viola-

ciones y experimentan vivencias de afirmación de sus derechos como 

la de la Red de Turismo Comunitario (Rede TUCUM), la producción de 

artesanía y la comercialización con base en la economía solidaria.

Las mujeres que viven de la agricultura familiar desencadenan luchas 

por el acceso al agua y a la tierra, contra el uso de agrotóxicos en la 

[26] En Ceará existen 50 comunidades quilombolas certificadas por la 
Fundación Palmares. Pero los movimientos quilombolas del Ceará reivindican 
por el menos 85 comunidades. Solo los procesos de 15 de ellas se están 
tramitando en el Instituto Nacional de Colonización y Reforma Agraria 
(INCRA). Ninguna de las tierras quilombolas del Ceará ha sido titulada 
(Portal del INCRA)

[27] Con respecto a los pueblos indígenas, Ceará cuenta con 14 pueblos que 
ocupan áreas desde la costa hasta el sertão (agreste), además de las zonas 
serranas (Portal del Gobierno del Estado del Ceará, 2019).
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producción de alimentos, por el acceso a las técnicas y tecnologías de 

convivencia con el semiárido y por el acceso a las políticas públicas, que 

casi nunca llegan a las familias rurales. En septiembre del 2019, mientras 

terminábamos este artículo, tomamos conocimiento de una acción ar-

bitraria a mando del capital que afectó directamente la vida de una de 

las mujeres agricultoras de esta investigación. El Espacio de Experimen-

tación Agroecológica, situado en el municipio de Itapipoca y gestionado 

por la Red de Agricultores y Agricultoras Agroecológicos/as y Solidarios/

os del Vales do Curu y Aracatiaçu, fue invadido y destruido de forma tru-

culenta por la empresa Sobral & Palácio, que destruyeron árboles, plan-

tas nativas, el cantero de cría de lombrices y dañaron la estructura del 

edificio, mataron la biodiversidad de ese lugar tan importante en la pro-

ducción de saberes agroecológicos y de convivencia con el semiárido.

Con base en esta descripción, constatamos que las mujeres de pue-

blos y comunidades tradicionales viven en territorios marcados por el 

racismo y la injusticia ambiental. Este cuadro está estructurado por el 

racismo, patriarcado y capitalismo, que terminan por generar violacio-

nes de derechos de las mujeres y de sus comunidades.

Además, estuvo presente, en el relato de las mujeres, la “llegada” al 

campo y a la zona costera de un tipo de violencia y de la actuación del 

crimen organizado, que hasta hace muy poco tiempo era considerada 

como una realidad típicamente de las grandes ciudades. Estos fenó-

menos generan medo y terminan por provocar cambios en la sociabi-

lidad de las comunidades.

Cabe resaltar que, ante tales opresiones, las mujeres no se han si-

lenciado ni bajado la cabeza. Juntas, han construido resistencias, di-

ficultando, retrasando o impidiendo el avance de los emprendimientos 

que violan sus derechos.

3. Los hallazgos de la investigación

3.1. Mujeres enredadas

En nuestra investigación optamos por dirigir una mirada a la reali-

dad de las mujeres militantes de comunidades tradicionales del Ceará. 

Sin embargo, no conocíamos su grado de involucramiento en los movi-
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mientos de mujeres y movimientos sociales. Al hablar de su militancia, 

la mayoría (9) de estas mujeres (indígenas, quilombolas, pescadoras, 

agricultoras) declaró tener un alto grado de involucramiento. Solo una 

reveló no actuar en los movimientos de mujeres/sociales.

Algunas de ellas están comprometidas con grupos/movimientos es-

pecíficos de mujeres, como la Articulación de las Mujeres Indígenas del 

Ceará Mujeres (AMICE), el Movimiento de Mujeres Trabajadoras Ru-

rales del Nordeste (MMTR-NE), la Articulación Nacional de Pescadoras 

(ANP) y los grupos de mujeres en las comunidades. Una de ellas inte-

gra el Sectorial de Género del MST. Entre estas, aunque no se identifi-

quen como feministas, reflejan en sus hablas referencias a la identidad, 

a las luchas y a los movimientos feministas.

Salvo una de ellas, las demás están comprometidas con organizacio-

nes de actuación local, estatal, regional y nacional. Los grupos/movi-

mientos sociales mencionados fueron el MST, el Movimiento indígena, 

específicamente el de juventud (Comisión de Juventud Indígena del 

Ceará, COJICEA), grupos de economía solidaria, Pastoral de Juventud, 

Comunidades Eclesiales de Base (CEB), Movimiento quilombola, Movi-

miento sindical y movimientos culturales.

Desde estos espacios, las mujeres desempeñan un papel relevante 

en la construcción de las luchas, denunciando las opresiones vividas y 

reivindicando derechos. Cuando forman parte de grupos/movimientos 

específicos de mujeres, contribuyen para incluir cuestiones como ma-

chismo, los derechos de las mujeres rurales, indígenas, quilombolas y 

pescadoras, el feminismo, la sobrecarga de trabajo de las mujeres, la 

contribución de las mujeres en la agroecología. En los espacios mixtos, 

incluyen los derechos de las mujeres, además de luchar por el fortale-

cimiento comunitario y enfrentar los efectos de los conflictos ambien-

tales descritos anteriormente.

Aportar estas referencias de compromiso es relevante para situar 

que, incluso antes de cualquier actuación virtual, las mujeres de la in-

vestigación están comprometidas y enredadas en las resistencias y 

luchas de su pueblo y de sus comunidades. Aunque algunas de ellas 

hayan empezado a comprometerse en el momento en que internet se 

hizo más presente en la vida de las comunidades, sus trayectorias po-

líticas se gestan desde la articulación presencial.
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3.2. Mujeres enredadas en el mundo virtual

La investigación reveló que las mujeres de las comunidades tradi-

cionales en cuestión cuentan, diariamente, con un buen nivel de ac-

ceso a internet. La mayoría de ellas reveló identificarse con internet 

y tener familiaridad con el uso de aplicaciones que las conectan con 

la familia, con la comunidad y con el mundo. Incluso aquellas que pre-

sentan alguna resistencia o dificultad para manejar los recursos del 

teléfono celular, lo hacen cuando es necesario. Esto no significa que no 

haya limitaciones en tal conexión.

El acceso a internet suele darse principalmente desde casa, del tra-

bajo, de las organizaciones de la sociedad civil y de la facultad. Se co-

nectan por medio de las ondas de radio, de la banda ancha y, en menor 

proporción, de internet móvil.

Algunas revelan percibir que la actual facilidad en el acceso a in-

ternet está relacionada con los cambios estructurales derivados de la 

inversión del gobierno para ampliar este servicio. Una de ellas afirmó 

que la ampliación del acceso de las comunidades a internet se justifi-

ca por la ubicación de su municipio, que se encuentra en el “Cinturón 

Digital”. También señalan que el servicio de internet está presente en 

la mayoría de las comunidades, diferente de lo que ocurre con la señal 

de telefonía celular, que dispone de una menor cobertura.

Actualmente, según la Asociación Brasileña de Proveedores de In-

ternet y Telecomunicaciones (ABRINT), el 86% de los municipios cea-

renses están cubiertos por fibra ótica, lo que favoreció la expansión 

del servicio de internet. Si se compara con otros estados del Nordeste, 

Paraíba llega a tener el 39,5% de la cobertura, mientras que en Piauí 

este porcentaje es de solo el 18%.

La posibilidad del uso de internet en la propia comunidad tiene re-

lación directa con las inversiones realizadas por el poder público para 

expandir el Cinturón Digital del Ceará (CDC) y por la iniciativa priva-

da, que en el estado cuenta con más de 300 empresas prestadoras 

del servicio. Las grandes motivaciones para estas inversiones tratan 

declaradamente de crear condiciones favorables para el proclamado 

desarrollo económico en las diversas regiones del estado. En este con-
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texto, las empresas privadas buscan obtener partes del mercado, bus-

cando asegurar sus beneficios.

Contradictoria e indirectamente, estas iniciativas terminan por fa-

vorecer el acceso a internet en las comunidades. Aunque esto tenga 

un costo para las familias rurales, las inversiones realizadas, permi-

tieron la reducción de precios, la mejor calidad y mayor alcance del 

servicio prestado.

3.3. No ha sido siempre así...

En este contexto de las transformaciones estructurales que favore-

cieron la expansión de la cobertura de internet en el estado del Ceará, 

las mujeres de la investigación fueron invitadas a realizar una memoria 

de su primer acceso a internet. Se trató de identificar en sus narrativas 

las circunstancias, las motivaciones y los sentimientos experimentados 

al sumergirse en la red virtual por la primera vez.

Este primer acceso se dio en el propio hogar, en los entornos de 

trabajo, en los cursos de informática, en la escuela, en el sindicato y en 

el centro de cultura. Por los relatos, el primer acceso se realizó princi-

palmente por medio de la computadora. Algunas de ellas realizaron su 

primer acceso por medio de un teléfono celular. Tres de ellas afirma-

ron que ya habían realizado un curso de informática, lo que, de cierta 

manera, les propició una mayor familiaridad con la computadora en el 

primero acceso.

No todas recordaron el momento exacto en que tuvieron esta pri-

mera experiencia, pero algunas de ellas indicaron que esto sucedió a 

mediados de la década del 2000, hace cerca de 15 años. El primer ac-

ceso más reciente se realizó en el 2017, por lo tanto, solo un año antes 

de la recolección de datos para esta investigación.

Entre las motivaciones para el primer acceso mencionaron participar 

en la campaña electoral del entonces candidato Lula; acceder al siste-

ma de datos del trabajo; estudiar; entrar en las redes sociales; resolver 

pendencias de proyectos apoyados por el gobierno y hacer militancia.

Respecto a los sentimientos compartidos, destacan la curiosidad, la 

sorpresa, la ansiedad y la emoción. Ante las dificultades enfrentadas 
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en el primer acceso, es posible identificar también el sentimiento de 

frustración. La mayoría de ellas relató haber contado con el apoyo de 

otras personas para disminuir o superar las dificultades iniciales.

3.4. Internet en el día a día de las mujeres

El modo de vida de las mujeres en las comunidades y las relacio-

nes que establecen con su pueblo están marcados por fundamentos y 

prácticas tradicionales, pero también por la dinamicidad de la Historia, 

la incorporación de elementos nuevos a cada contexto. Actualmente, el 

teléfono celular e internet son elementos que vienen provocando cam-

bios sustanciales en el comportamiento de estos pueblos. Con un telé-

fono celular en manos, y en algunos casos una computadora, y una se-

ñal de internet, estas mujeres se mantienen conectadas con el mundo.

La mayor parte de ellas no necesita salir de casa para realizar el 

acceso. Entre el intenso e invisible trabajo de las mujeres en el cultivo, 

en el patio productivo, en la pesca, en la artesanía, en el entorno do-

méstico y en el empleo formal, siguen e interactúan en la red virtual. 

Un tercio de las comunidades estudiadas, además del servicio de in-

ternet instalado en parte de las casas de las familias, también cuenta 

con equipos privados, públicos y comunitarios, como cibercafés, islas 

digitales y casas de cultura.

Buena parte de la interacción de las mujeres y del acceso a conteni-

dos diversos se da por medio de las redes sociales. La mayoría usa efec-

tivamente las redes sociales, sobre todo WhatsApp, todas ellas la usan, 

seguida de Facebook (11 mujeres). En la secuencia, figura Instagram (7); 

seguida por Twitter, Messenger, Skype o Hello (3); y Signal y Telegram 

(1). Además de las redes sociales, usan el correo electrónico (11).

En el caso del uso de WhatsApp, indicaron la participación en grupos 

de la familia, de la comunidad y de los movimientos en que forman parte. 

Respecto a dichos grupos virtuales, algunas de ellas expresaron su insa-

tisfacción al recibir las famosas cadenas, que no suelen reenviar a otras 

personas. Una de ellas relató que participa en un grupo en el que se 

estableció la regla de envío máximo de tres fotografías por publicación. 

Aun sobre estos grupos, una parte de ellas considera que los hombres 

dicen tonterías y publican chistes machistas en los grupos de WhatsApp.
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Un aspecto relevante en el uso de las redes sociales es el bajo o 

ningún costo, si se compara con las llamadas telefónicas. Como resul-

tado, las mujeres usan, en grande medida, mucho más la aplicación 

WhatsApp que las llamadas telefónicas. El “zap”, como suelen llamarlo, 

se convirtió en una herramienta de uso diario, que favorece la comuni-

cación con las familias y con las personas de la comunidad y de fuera.

En las comunidades tradicionales, destaca la oralidad como forma 

de asegurar la memoria y la difusión de los conocimientos ancestrales. 

Esto supone una relación intergeracional en la que las personas ma-

yores suelen ser referencias para las generaciones más jóvenes. Por 

otra parte, los conocimientos para el manejo y la explotación de las 

tecnologías digitales, como se mencionó anteriormente, son más asi-

milados y apropiados por las/los más jóvenes. En este caso, la juventud 

ha desempeñado un papel colaborativo importante en el aprendizaje 

de las personas mayores, en procesos de inclusión digital, al compartir 

lo que saben con la comunidad.

Respecto al comportamiento en la red, se identificó que la mayoría 

de las mujeres no produce contenido para internet. Justificaron este 

hecho por la poca familiaridad en el uso de herramientas y aplicacio-

nes necesarios para ello, como también por la dificultad de interac-

ción/participación.

Algunas mujeres más jóvenes demostraron una mayor habilidad 

para usar dispositivos, aplicaciones y producir contenido, relataron 

también que, en una de las comunidades, las/los jóvenes desempeñan 

el papel de impulsar la producción de vídeos y otras piezas de comu-

nicación, gestionar canales en internet (YouTube) e incluir en la red las 

luchas de sus territorios contra las amenazas del turismo predatorio y 

de las usinas eólicas.

En el diálogo establecido con las participantes de la investigación, 

no se evidenciaron lecturas más profundadas sobre los límites de in-

ternet, que aunque pueda favorecer la expresión de personas y grupos 

históricamente discriminados, también puede reproducir un cuadro 

de injusticias y control por parte de grandes corporaciones, que hacen 

inviable la libertad y la mayor capacidad en la producción y circula-

ción de contenidos.
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Cuando presentamos el análisis de la Universidade Livre Feminista 

sobre seguridad digital, revelaron que no solían pensar en eso. En ese 

momento, se presentaron y entregaron tres publicaciones de la Uni-

versidad, en alianza con otras organización, que tratan de la seguridad 

en internet28. Ante esta reflexión, algunas de ellas expresaron angustia 

y ansiedad, y manifestaron interés en reflexionar y profundizar esta 

discusión en sus grupos y comunidades.

Sobre los riesgos que internet puede implicar, una de ellas relató la 

preocupación por su hijo, cuando se dio cuenta de que estaba acce-

diendo a escondidas un contenido inapropiado para su edad. Ante lo 

que consideró preocupante, aunque enfrentaba dificultades para acce-

der a internet, buscó la ayuda de un profesor de la comunidad para ins-

talar una aplicación que le permitiera supervisar a su hijo en internet.

3.5. ¿Internet para qué?

Con base en los relatos de las mujeres, clasificamos tres principa-

les motivaciones para el acceso a internet: militancia, formación y 

entretenimiento.

Lo primero que se puede constatar con base en los relatos de las 

mujeres es que internet representa para ellas un ¡poderoso instrumen-

to de lucha por sus derechos! Además de la comunicación centrada en 

la movilización y articulación de actividades, también buscan seguir 

las noticias locales, nacionales y mundiales, visitan sitios de Organi-

zaciones No Gubernamentales, como el Geledés, y de movimientos 

sociales. También siguen páginas, canales en YouTube, como el Papo 

de Preta (Charlas de Negra)29.

[28] Guia Prática de Estratégias e Táticas para Segurança Digital Feminista 
(Guía Práctica de Estrategias y Tácticas para la Seguridad Digital 
Feminista). Disponible en: https://bit.ly/2xp00nX Celulares & Comunicações: 
Nossa Batalha no campo virtual – Enfrentando a violência contra nós, 
mulheres, no espaço virtual. (Celulares & Comunicaciones: Nuestra Batalla 
en el campo virtual – Enfrentando la violencia contra nosotras, mujeres, en 
el espacio virtual). Disponible en: https://bit.ly/3f1jIai. Segurança na 
Internet: nossa batalha no campo virtual – Enfrentando a violência contra 
nós, mulheres, no espaço virtual. (Seguridad en Internet: nuestra batalla en 
el campo virtual – Enfrentando la violencia contra nosotras, mujeres, en el 
espacio virtual). Disponible en: https://bit.ly/2YnzI0D.

[29] Disponible en: https://www.youtube.con/channel/
UCvu2MvWjNozGxCdRlY1034Q. Acceso en 20 set. 2019

https://bit.ly/2xp00nX
https://bit.ly/3f1jIai
https://bit.ly/2YnzI0D
https://www.youtube.com/channel/UCvu2MvWjNozGxCdRlY1034Q
https://www.youtube.com/channel/UCvu2MvWjNozGxCdRlY1034Q


-- 64 --

Como segunda motivación, internet representa una herramienta que 

favorece el acceso a la información y a nuevos conocimientos. Por medio 

de internet, tienen acceso a subsidios (textos, vídeos, imágenes, audios, 

etc.) para la profundización de estudios y reflexiones sobre contenidos 

(temáticas, métodos y metodologías) abordadas en la facultad, en el tra-

bajo o en la militancia. En ese mismo sentido, relatan la posibilidad y sus 

experiencias con cursos en la modalidad de Educación a Distancia (EaD).

La tercera motivación es el uso de la internet como entretenimiento, 

para buscar y escuchar músicas, ver películas, buscar sugerencias de ma-

quillaje, ver canales de humor, aprender recetas, entre otras experiencias.

Además de las motivaciones anteriores, una de las participantes (in-

dígena), que es artesana, usa el teléfono celular y aplicaciones como 

WhatsApp para divulgar y comercializar sus productos. Como tiene 

dificultad para escribir y leer, usa la grabación de voz y el envío de 

audios de la aplicación, lo que facilita su comunicación y la ayuda a 

vender sus productos.

4. Consideraciones finales

La investigación reveló que las mujeres viven en territorios marca-

dos por injusticia y racismo ambiental, lo que genera conflictos entre 

las comunidades tradicionales y personas/empresas interesadas en 

sus tierras y territorios. Esta situación resulta en la violación de de-

rechos de los pueblos y comunidades tradicionales. Aunque no todas 

las personas estén comprometidas, en todos estos territorios hay or-

ganización política, resistencias y luchas en defesa de sus derechos.

Las mujeres hacen una lectura crítica de la situación de injusticia 

en la que viven. Aquellas que están comprometidas con organizacio-

nes específicas de mujeres, denuncian el machismo y la injusticia que 

viven las mujeres, y luchan por un mayor reconocimiento de sus dere-

chos. Jan Marie Fritz30 resalta la importancia de escuchar las voces de 

las mujeres en la lucha por justicia ambiental. Para ella,

[30] En el artículo “Confrontando o Racismo Ambiental: boas ideias, vozes 
femininas, perspectivas globais” (Confrontando el Racismo Ambiental: buenas 
ideas, voces femeninas, perspectivas globales), que integra la colectánea 
Racismo ambiental, del I Seminario Brasileño sobre Racismo Ambiental, 
realizado por Fase, en el 2006.
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muchos miembros comunitarios pueden no haber visto 
mujeres en los papeles de analistas y activistas. En general, 
las mujeres lideran grupos de vecindarios que luchan contra 
el racismo ambiental y, a menudo, son la base más fuerte en 
estos grupos, luchando por la buena causa de defender a sus 
hijos, familias y hogares.

El compromiso político de las mujeres de la investigación indica que 

representan esa base. Su actuación y sus voces son fundamentales 

para romper la invisibilidad y el silencio histórico de los pueblos y de 

las comunidades tradicionales. En este ejercicio, construyen en los te-

rritorios espacios de convivencia, de reproducción y construcción de 

saberes y de prácticas ancestrales, de articulación de la lucha y de 

resistencia.

El diálogo con las mujeres y las lecturas adicionales revelan que aún 

se mantiene una injusta realidad con relación al acceso y a su calidad 

cuando se tienen en cuenta los pueblos y las comunidades tradiciona-

les. A pesar del relato de los límites en dicho acceso, como la falta o 

la mala calidad de la señal y el alto costo de internet móvil, de modo 

general, las mujeres han logrado acceder diariamente a internet.

La llegada de internet a las comunidades, cuya cobertura es mayor 

que la señal de telefonía fija y móvil, ha provocado, entre otras cosas, 

el fortalecimiento de las luchas por derechos de las mujeres. El acceso 

a internet ha proporcionado la navegación en aplicaciones de redes 

sociales que mantienen a estas mujeres conectadas con sus familias, 

comunidades y con el mundo. Desde estas aplicaciones, se articulan 

y movilizan políticamente, dan visibilidad a su realidad y a su cultura, 

denuncian situaciones de violaciones y reivindican sus derechos. Ade-

más tienen acceso a nuevos conocimientos, que contribuyen para su 

formación personal, política y profesional.

Las mujeres de comunidades tradicionales del Ceará que participa-

ron en nuestra investigación son potenciales educandas y, algunas de 

ellas, colaboran con la Universidade Livre Feminista. La aproximación 

a estas mujeres nos permitió identificar algunos de los límites y posibi-

lidades de su acceso a internet, pero, mucho más allá, nos permitió ver 

que sus vivencias y reflexiones señalan la necesidad de que la Univer-

sidad aborde contenidos y temáticas específicas relativas a la identi-
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dad étnico-racial de las mujeres de pueblos tradicionales, a la realidad 

de sus territorios y, en particular, a la experiencia de las mujeres.

La mayoría de ellas no presenta una identidad feminista, pero revela 

interés en conocer más acerca del feminismo. Es recomendable que 

la Universidade Livre Feminista tenga en cuenta los conocimientos y 

saberes producidos por las propias mujeres de pueblos tradicionales 

sobre la realidad de las mujeres y sobre los feminismos. Esto debe re-

flejarse en los subsidios utilizados (textos, vídeos, imágenes, músicas, 

poemas...) producidos por estas mujeres y en su compromiso como 

colaboradoras y educadoras de la Universidad .
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E n la última década, internet se ha convertido en un espacio de in-

tensos debates políticos. Además de ser una herramienta impor-

tante para la organización de actos de calle, ha llevado al surgimiento 

de nuevas formas de resistencia y transformado la forma de organi-

zación de los movimientos sociales. El acceso a internet, sin embargo, 

aún es profundamente desigual en Brasil. Según el informe de Intervo-

zes – Colectivo Brasil de Comunicación Social, Marco Civil da Internet: 

violações ao direito de acesso universal previsto na lei (Marco Civil de 

Internet: violaciones al derecho de acceso universal previsto en la ley), 

en el 2018, solo el 54% de los hogares de Brasil estaban conectados a 

internet; y, en el Nordeste, este número caía al 40%.

El acceso a internet está marcado por desigualdades de clase y en-

tre áreas urbanas y rurales. Según este mismo informe, “nacionalmen-

te, el porcentaje de hogares conectados a internet en las áreas rurales 

es de tan solo el 26%, y el porcentaje de hogares conectados en las 

clases D y E es del 23%, según el TIC Domicílios 2016”. El informe de 

Intervozes revela que la ampliación de los servicios de 3G y 4G ha sido 

la respuesta del gobierno brasileño al bajo acceso a los servicios de 

conexión con banda ancha en el país. De este modo, muchas personas 

tienen acceso a la conexión móvil (por teléfono celular) antes de tener 

acceso a la conexión en sus hogares.

Respecto al uso de internet en Recife, Pernambuco, los datos más 

recientes son de una investigación de Datamétrica Consultoria e Pes-

quisa, realizada en el 2015. Esta señala que, en el 2015, el 69% de los 

habitantes de la ciudad usaban internet, ya sea por medio de banda 

ancha, ya sea por la red de telefonía móvil. Entre este grupo, la mayo-

ría era de jóvenes. La investigación reveló que el 94% de la población 

con edades entre 16 y 24 años usaban internet en el 2015 y que el 43% 

de estos 94% permanecen en el entorno digital durante cinco horas o 

más al día.

Así como el informe de Intervozes, nuestra investigación en Recife 

también muestra que el uso de internet es proporcional a la renta de 

la población. Es decir, cuanto mayor es la renta, mayor es el uso. En la 

capital pernambucana, mientras entre las clases A y B el uso en el 2015 

era del 84%, en la clase C, este porcentaje caía al 73%; y, en las clases 

D y E, al 43%. En esa misma línea de lo que señala Intervozes, según Da-
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tamétrica, aunque la diferencia entre las clases sociales es grande, el 

aumento del acceso de las clases D y E a internet se entendió como un 

reflejo de la popularización de los teléfonos inteligentes y, en la época, 

de internet 3G ofrecida por las empresas de telecomunicación.

Estas desigualdades nos colocan ante algunas cuestiones relativas a 

nuestra militancia: ¿Quiénes son las personas que están comprometi-

das con la militancia en internet? ¿Cómo está inserido el uso de internet 

en la vida de las militantes? ¿Cómo y con quienes dialoga la militancia 

en internet? ¿Qué clase de compromiso genera? Con el fin de discutir 

estas y otras cuestiones, realizamos un circulo de diálogo con diecisiete 

militantes feministas de clases populares de diferentes movimientos de 

mujeres de la Región Metropolitana de Recife31. Tuvimos como objetivo 

discutir la manera en que internet está presente en la vida de las mu-

jeres que participaron en la investigación, como se posicionan política-

mente en línea y cuál es la evaluación que hacen de dicho uso.

En la diversidad de las experiencias y testimonios, algo se hizo per-

ceptible: la tecnología es un flujo continuo. Las personas se insieren en 

la historia de la tecnología de la misma manera que la tecnología se 

insiere en sus historias. El relato de una situación aportada a la rueda 

de diálogo por una de las participantes ejemplifica esta constatación:

“Esta semana mi hija me dijo: ‘Mamá, sabías que 
cuando la abuelita nació no había teléfono 

celular? Y yo le dije: ‘Hija, cuando mamá nació 
tampoco había teléfono celular’. Ella me miró 
asombradísima. ‘Vaya, qué difícil debía de ser’.”
Participante 7, Recife, 2018.

[31] Estuvieron presentes en la actividad mujeres que participan en los 
siguientes espacios de militancia: Grupo Espaço Mulher, Grupo de Teatro 
Mulheres Madalena, A PartidA, Sindicato das Empregadas Domésticas, Fórum 
de Mulheres de Pernambuco, Coletivo de Mães Feministas Ranúzia Alves, Rede 
de Mulheres Negras de Pernambuco, Grupo Liberdade Vamo Simbora, Rede de 
Feministas Antiprohibicionistas, Centro de Ensino Popular e Assistência 
Social de Pernambuco Santa Paula Frassinetti (Cepas), Movimento de Luta 
dos Bairros e Favelas (MLB), Coletivo Faça Amor Não Faça Chapinha (FAFNC), 
Coletivo de Mulheres de Jaboatão.
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IMG 3. PERFIL DE LAS PARTICIPANTES - RECIFE

Fuente: Elaborado por la autora (2018).

RANGO DE EDAD
NIVEL DE PARTICIPACIÓN EN 
EL MOVIMIENTO DE MUJERES

ESCOLARIDAD

RED SOCIAL QUE UTILIZA

TOTAL

-30 años 5

1

16

2

16

0

9

0

2

6

8

3

3

5

12

4

1

2

1

13

4

3

1

Ninguno 

Educación primaria incompleta

Educación primaria completa

Whatsapp

18 mujeres 

30 a 45 años Bajo

Educación secundaria completa

Educación secundaria incompleta

Telegram

+45 años Mediano

Bachillerato incompleto

Signal

Educación Superior incompleta

E-mail

Twitter

Otros*

* Youtube, 99Pop, Apps de Relacionamento y Messenger 

Alto

Ensino Médio completo

Facebook

Educación Superior completa

Instagram
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La tecnología cambia nuestra forma de vivir. Pero, cuando nos inse-

rimos en ese flujo, no somos receptoras pasivas. Hacemos usos diver-

sos de estas tecnologías, que dialogan y son influenciadas por nuestro 

contexto de vida más amplio. La participante que nos contó esta histo-

ria tenía menos de treinta años. A la vez que ella ve que su relación con 

internet es diferente de la de su hija de siete años, se da cuenta de que 

su relación con internet es diferente de la relación que su madre y su 

abuela establecían con este universo. Estas diferencias geracionales 

fueron uno de los aspectos importantes que surgieron en los testimo-

nios compartidos en el circulo, pero pudimos notar también que este 

no es el único factor que influencia el uso de internet. Hace cuánto 

tiempo tenemos acceso a internet, el momento de la vida en que tuvi-

mos contacto con este universo y las razones por las cuales empeza-

mos a usar tales herramientas son otros elementos que influyen en el 

tipo de uso que hacemos de ellas.

1. Los usos que hacemos de internet

La mayor parte de las militantes que participaron en el circulo afir-

maron que el uso que hacen de internet se intensificó a partir del acce-

so que tuvieron a los teléfonos inteligentes. Los teléfonos celulares es-

tán mucho más presentes en nuestro día a día que las computadoras y 

esto también influye la forma como usamos internet. Este puede ser un 

dato significativo en el que pensar, por ejemplo, sobre la mayor fami-

liaridad que algunas militantes tienen con WhatsApp que con el e-mail.

El e-mail es una herramienta que muchas conocen desde hace más 

tiempo, pero que no forma parte de su día a día como WhatsApp. Se-

gún Priscilla Brito, en diálogo con el que propone Karen Kohn y Cláudia 

Herte de Moraes32, servicios como WhatsApp, Facebook, Twitter e Ins-

[32] En su disertación, intitulada Primavera das Mulheres: internet e 
dinâmicas de protesto nas manifestações feministas no Rio de Janeiro de 
2015 (Primavera de las Mujeres: internet y dinámicas de protesto en las 
manifestaciones feministas en Río de Janeiro del 2015), Priscilla Brito 
discute este impacto en diálogo con el que Karen Kohn y Cláudia Herte 
de Moraes discutieron en su artículo “O impacto das novas tecnologias na 
sociedade: conceitos e características da Sociedade da Informação e da 
Sociedade Digital” (El impacto de las nuevas tecnologías en la sociedad: 
conceptos y características de la Sociedad de la Información y de la 
Sociedad Digital).
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tagram, “tuvieron un gran impacto en nuestras formas de sociabilidad, 

por producir nuevas formas de publicación, intercambio y organiza-

ción de información en la red más accesibles e intuitivas”. Aunque tie-

nen internet disponible en el día a día, muchas militantes dijeron que 

solo acceden al e-mail y a la computadora “de vez en cuando”, como 

podemos observar en los siguientes relatos:

“A veces, en casa, enciendo la computadora 
porque mi hermano dice que la tengo que 

encender para no criar cucarachas. El teléfono 
celular es más fácil.”
Participante 2, Recife, 2018.

“Pocas veces abro mi e-mail. Pero hay cosas que, 
de vez en cuando, una vez al mes, sí las abro. 

Porque tenemos canto... La gente que forma parte 
del canto me pide el e-mail. Entonces, de vez en 
cuando lo tengo que abrir.”
Participante 13, Recife, 2018.

Fue posible observar que, entre las participantes que tenían menor 

familiaridad con las tecnologías digitales, la computadora y el teléfono 

celular son considerados universos diferentes. Aunque también se pue-

de acceder al e-mail por el teléfono celular, no fue mencionado entre 

los usos frecuentes que las participantes hacen de internet.

WhatsApp y Facebook fueron señalados como las herramientas más 

utilizadas, sobre todo como medios para comunicarse con las perso-

nas (que están distantes o presentes en nuestro día a día), informarse 

(por medio del intercambio de textos y sitios que son reenviados), e 

intercambiar fotos. Algunas de las participantes consideran las redes 

sociales un espacio para difundir información sobre temas importantes 

para el feminismo y discutir cuestiones políticas. Pero muchas de ellas 

también afirmaron que se sienten desmotivadas a proponer discusio-

nes polémicos en estos espacios debido al desgaste que ello genera.

YouTube fue la tercera aplicación/sitio más mencionada por las par-

ticipantes del circulo. Se mencionó como uso más frecuente para oír 

música, seguido de la búsqueda de vídeos y películas. Muchas también 

utilizan Netflix, que apareció como el principal medio para ver películas. 

Por lo tanto, YouTube se usa más para ver vídeos cortos, en general, para 
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informarse sobre algún tema, como contenidos políticos, feministas, re-

cetas de comidas y tutoriales diversos, incluso para entender cómo ma-

nejar los propios aparatos y aplicaciones que implican el uso de internet.

La percepción de internet como un espacio para buscar información 

y formación fue compartida por todas nosotras. Usamos internet para 

los estudios formales, en cursos de Educación a Distancia (EaD) o para 

estudiar contenidos relacionados con los cursos presenciales que rea-

lizamos. Y también buscamos asuntos de nuestro interés particular, si-

guiendo una comprensión ampliada de lo que significa estudiar. Estos 

usos pueden observarse en las hablas de algunas de las participantes:

“Yo estudio licenciatura y libras [lengua 
brasileña de señales]. Entonces, siempre llego 

tarde a la clase de libras, porque es a las ocho de la 
mañana. Entonces ¿qué hice? Bajé una aplicación de 
libras. Saqué 8,5 en la prueba de libras. Me gustaría 
aprender sobre feminismo negro. Entonces, busco 
esa formación por internet. Ahora estoy comprando 
en el mercadillo. Y no sé cocinar. He aprendido a 
hacer muchas cosas en internet.”
Participante 11, Recife, 2018.

“Me gusta informarme de lo que pasa en el 
mundo sobre el Movimiento feminista. […] 

También he hecho un curso EaD. Pero EaD es muy 
difícil. Llegamos a casa tan cansadas. Prefiero 
asimilar las cosas viendo vídeos, videoclases. 
Absorbo mejor las cosas por medio de videoclases.”
Participante 6, Recife, 2018.

“¿Qué busco en internet? Busco de todo. Internet 
es mi mayor fuente de información actualmente. 

Todo lo que quiero saber lo busco en internet. Tengo 
cuidado para ver si es fiable. Tengo cuidado, pero 
también tengo dificultad, porque aparecen muchas 
cosas. No soy mucho de compartir, porque tengo 
dificultad en confiar. Los principales contenidos que 
busco están relacionados con mi identidad: ser 
madre, ser negra, ser feminista.”
Participante 8, Recife, 2018.
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“YouTube tiene mucha cosa interesante. 
Aprendemos de una forma didáctica. De una 

forma muy necesaria para que podamos aprender. Y 
yo le he mostrado muchas cosas a mi mamita. Había 
cosas que yo aún no sabía, no tenía base. Racismo 
institucional, no lo conocía, pero sabía que, cuando 
la policía llegaba, sabía que existía, pero no sabía 
cómo se llamaba. Entraba en YouTube y buscaba. 
Y hay unos grupos muy buenos, que nos enseñan 
sobre cosas que vivimos todos los días. Gente que 
estudia esas cosas y nos enseña.”
Participante 7, Recife, 2018.

“En WhatsApp tengo muchos grupos. No 
participo en todos, pero me parece importante 

estar ahí, porque así me mantengo informada.”
Participante 8, Recife, 2018.

El acceso a los contenidos disponibles en internet y la populariza-
ción de los vídeos como fuente de información son cuestiones impor-
tantes para pensar nuestras actividades políticas. ¿A quiénes quere-
mos llegar con el contenido que producimos? ¿Cómo hacerlo? Muchas 
participantes del circulo de diálogo dijeron que prefieren buscar los 
contenidos en vídeos. Y, de hecho, hemos visto que vídeos, imágenes 
y textos cortos han sido las principales formas de intercambio de in-
formación en internet. Si, por una parte, los vídeos discuten innúmeras 
cuestiones de forma didáctica y accesible, por otra, son hábitos que 
nos alejan cada vez más de la lectura. Como afirmó una de las jóvenes 
militantes que produce contenido para internet,

“En YouTube tenemos más posibilidad de 
transmitir información. En Facebook, textos, 

la gente no lee textos. En YouTube es más fácil 
porque las personas no leen textos. Entonces puedes 
transmitir la información de una forma mejor.”
Participante 11, Recife, 2018.

En lo que respecta a las formas por las cuales las mujeres que estu-

vieron presentes en el circulo usan internet para estudiar e informarse, 

podemos hacer dos distinciones. (1) La primera, entre (1.1) el uso de 

internet para el estudio de contenidos formales (EaD o presenciales) y 

(1.2) el estudio de contenidos que parten del propio interés de las mi-

litantes. (2) La segunda, está relacionada con la manera en que estos 

contenidos llegan a las militantes. (2.1) Algunas participantes realizan 
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búsquedas más autónomas en internet, usando Google o la herramien-

ta de búsqueda del propio YouTube. (2.2) Otras acceden a información 

filtrada por los círculos de convivencia en WhatsApp o Facebook. En 

este segundo caso, la relación que se establece con el contenido es 

más parecida a la forma como consumimos los medias tradicionales 

(televisión, periódico, radio), una vez que la información “llega” hasta 

las militantes, aunque ellas no estén realizando ninguna búsqueda es-

pecífica. Es decir, es un tipo de relación en la que no somos tan activas 

en la elección de lo que queremos consumir, aunque en internet el con-

tenido que consumimos provenga de fuentes mucho más diversas que 

cuando consumimos los medios tradicionales.

Pudimos observar también dos formas diferentes de (3) verificar la 

confiabilidad de los contenidos, que están relacionadas con la manera 

en que las militantes se informan por medio de internet. (3.1) Las mili-

tantes que realizan búsquedas más autónomas empiezan a crear una 

lista de sitios, blogueras y youtuberas en que confían. Es una relación 

de confianza que se establece en la propia internet y se fortalece a 

medida en que siguen aquellas páginas y se dan cuenta de que están 

en sintonía con su pensamiento político. (3.2) Las militantes que rea-

lizan un consumo menos activo en internet, por otra parte, tienden a 

verificar la confiabilidad de la información de acuerdo con la persona 

que compartió la información (en Facebook o en WhatsApp). Esta es 

una relación de confiabilidad que se establece fuera de línea y que 

se transpone a las interacciones en línea. Es decir, estas mujeres con-

fían en la persona o en el grupo de personas (como en el caso de los 

grupos de militancia de WhatsApp o Facebook) y no en el sitio, blog o 

vídeo en sí. Esto no significa que no se tenga ningún sentido crítico con 

relación a los contenidos que reciben, pero, en estos casos, la referen-

cia de la persona que compartió la información es el primer requisito 

para pensar sobre la veracidad de la información.

Otras herramientas de internet que también surgieron en la conver-

sación, pero con menos frecuencia, fueron: Skype, Hangout, aplicacio-

nes que siguen los cambios climáticos, Uber, Instagram, plataformas 

de Enseñanza a Distancia (EaD), Cittamobi, aplicaciones de banco, Tin-

der, Badoo y Twitter (solo una participante mencionó Twitter).
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2. Nuestras reflexiones sobre los usos 

que hacemos de internet

Prácticamente todas las participantes de la investigación tienen una 

relación muy próxima y diaria con internet. Muchas relataron, incluso, 

un agotamiento generado por este contacto tan intenso. Pero, aun-

que el uso de las participantes es intenso, la mayoría relató hacer un 

uso restringido (o casi restringido) de WhatsApp, Facebook y YouTube. 

Surgieron diversas críticas respecto al tiempo que internet ocupa en 

nuestras vidas. Por otra parte, las críticas con relación al tipo de uso 

que hacemos no generaron mucho debate. Esto revela que aún habla-

mos muy poco acerca de este tema y de nuestra seguridad en este 

universo. La superficialidad de las reflexiones críticas sobre nuestro 

uso es un dato aún más intrigante si pensamos que el circulo de diálo-

go se realizó con militantes que hacen una lectura crítica en cuanto a 

varios aspectos de sus vidas.

Las experiencias y sentimientos compartidos en el encuentro nos 

sorprendieron por su carácter de desahogo. Percibimos como nosotras, 

mujeres, tenemos mucho que hablar sobre las cuestiones que implican 

este universo, como el tiempo necesario para usarla y para aprender 

a usarla, las dificultades encontradas, la vergüenza por no dominar las 

herramientas, las relaciones de dependencia que desarrollan con sus 

hijos y otros familiares más jóvenes, las dificultades de acceso, la fric-

ción en debates políticos, entre tantas otras cuestiones.

Cuando entramos en el tema de la seguridad, la discusión estuvo 

impregnada, principalmente, por la preocupación con los contenidos 

accedidos por los niños, sobre todo hijas e hijos. Tres militantes tam-

bién dividieron con el grupo sus preocupaciones por el acceso a sus 

datos bancarios y con el uso de la aplicación Uber. Estas preocupacio-

nes revelan que no todo el grupo considera internet un espacio seguro 

o que podemos confiar en las aplicaciones, en las redes de conexión 

y en las personas con las cuales intercambiamos información sin una 

interacción cara a cara. El miedo de estas participantes era de que sus 

datos bancarios fueron robados. Con relación al Uber, temían que las 

conductoras y los conductores registrados en la aplicación no fueran 

personas confiables.
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Aun respecto a la seguridad, otra participante aportó una reflexión 

que desentonó con los otros testimonios:

“Una cosa que ha llamado la atención en 
internet también es que, si buscas algo en 

Google, tu e-mail se llena de propaganda. Yo misma 
cuando quiero saber sobre la vida de alguien, voy 
a buscar en internet. Pero eso también pone en 
alerta nuestra privacidad. Hasta qué punto estar en 
internet... No tenemos ninguna seguridad. Sabemos 
que nuestros grupos políticos de WhatsApp son 
monitoreados.”
Participante 8, Recife, 2018.

Su habla revela la preocupación por el secreto de nuestros datos y 

un debate más amplio sobre nuestra propia privacidad. Esta discusión, 

sin embargo, no repercutió en el grupo. Tampoco surgieron reflexiones 

sobre la dimensión política del acceso a la comunicación por medio de 

internet como un derecho de todas y todos, o sobre la posibilidad de 

buscar aplicaciones y redes sociales que no estén tan alineadas con 

las grandes empresas de internet y que tengan mecanismos de secreto 

más seguros. Como ejemplo de la ausencia de tal posición estratégica 

en cuanto a la seguridad, Signal, que es un aplicación similar a What-

sApp, pero más segura, solo fue mencionada por dos militantes de for-

ma muy superficial, sin figurar en el uso del día a día.

El poco uso de estas aplicaciones no se puede pensar sin tener en 

cuenta el poder de influencia de las grandes empresas y el acceso 

a la tecnología, sobre todo el acceso a teléfonos celulares. La mayor 

parte de las personas usa WhatsApp, lo que es reflejo de la fuerza de 

grandes empresas en la forma como accedemos a las tecnologías. Por 

lo tanto, las participantes del circulo, así como la mayoría de las perso-

nas, considera difícil reemplazar completamente WhatsApp por otras 

aplicaciones más seguras. Aunque estuviéramos más seguras de esa 

forma, perderíamos, en contrapartida, la conexión con muchas perso-

nas que solo usan WhatsApp. Muchas de nosotras no tienen acceso 

a teléfonos celulares con suficiente espacio para almacenar muchas 

aplicaciones, una vez que los programas son cada vez más grandes y 

nuestros aparatos se vuelven obsoletos cada vez más rápido.
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Otro ejemplo relacionado con el poder que las grandes empresas 

ejercen sobre nuestras elecciones fue el relato de dos participantes, 

que dijeron que estaban registradas en Instagram, que tenían la apli-

cación instalada en sus teléfonos celulares, pero que no sabían cómo 

usarla. Así como en otras esferas de la vida, las grandes empresas 

de internet también crean necesidades para que la gente consuma 

permanentemente nuevos productos. Muchas veces nos adherimos a 

estas tendencias sin preguntarnos si realmente las queremos o nece-

sitamos. El consumismo es una discusión presente en el día a día de 

las mujeres que participaron en la investigación. Fue un tema que sur-

gió en el propio circulo respecto al consumo innecesario que hacemos 

de productos electrónicos, como la televisión y los teléfonos celulares. 

La falta de análisis críticos cuando el tema fue el uso que hacemos de 

internet revela que este es un tema que aún requiere mucho debate 

entre nosotras.

3. El acceso a las tecnologías

Las desigualdades estructurales enfrentadas por las participantes 

para acceder a internet son cuestiones referentes a sus vidas, más allá 

del universo en línea. Las largas jornadas laborales, la falta de tiempo, 

la precariedad de los servicios en los barrios en que viven y la falta 

de acceso a algunos bienes de consumo figuran entre estas desigual-

dades. El modelo y la memoria de los teléfonos celulares, por ejemplo, 

fueron mencionados en varios momentos como impedimentos para el 

acceso a determinados contenidos y el uso de diferentes aplicaciones.

Varias participantes mencionaron el uso compartido de teléfonos 

celulares y computadoras con sus familiares. Este tema no se plan-

teó necesariamente como un problema cuando discutimos el acce-

so a internet, porque, en general, la posibilidad de comprar teléfonos 

celulares y computadoras se abordó como un logro y como algo que 

despierta el interés de todas y todos dentro de casa. Mas, sobre todo 

para las madres, este uso compartido fue considerado en algunos mo-

mentos como un factor generador de disgustos. Se pueden percibir 

estos aspectos en algunos testimonios:
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“Desde el 2015 la situación empezó a mejorar 
y compré un portátil. Todos se pusieron muy 

contentos, pero eso generó una guerra dentro de 
casa. Todos querían usarlo. Entonces, tuvo inicio 
nuestro acceso a internet. Instalamos internet en 
casa. En el teléfono celular también. Hoy en día, 
yo y mi familia, tenemos una relación mucho más 
familiar con internet. Mamita tiene Tinder, Badoo, 
todo. Habla por videoconferencia con los tipos, y yo 
me quedo asombrada.”
Participante 7, Recife, 2018.

“Uso mucho el teléfono celular. La computador 
la compré hace poco. Pero al final no va a ser 

mía. Mi mamá lo sabe muy bien.”
Participante 6, Recife, 2018.

“Mis nietos usan mucho el teléfono celular. Ven 
muchas cosas por el celular. Descubren 

cosas que yo no sé cómo funcionan. Les pido 
ayuda y siempre me dicen ‘mamá, dentro de un 
rato te lo explico’. Cuando vienen a casa, no dejan 
ver nada a nadie. Cuando me levanto, tempranito, 
aún puedo ver algo.”
Participante 13, Recife, 2018.

El precio de internet es otro factor que limita el acceso a internet. 

En cuanto al paquete de datos de las operadoras de teléfono celular, 

algunas participantes afirmaron que suelen tener saldo y que usan 

el aparato a lo largo del día, otras dijeron que lo usan más cuando 

están en lugares que tienen wifi, como en casa o en el traba jo, por-

que no siempre tienen acceso a internet cuando están en la calle. 

También hablamos sobre las dificultades relativas a la señal de las 

operadoras telefónicas en las periferias. Así como tantos otros servi-

cios, las operadoras no están preocupadas por prestar servicios de 

calidad en las periferias y priorizan mejorar los servicios en barrios 

centrales y más nobles.
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En general, el acceso por wifi en los barrios de la periferia se da por 

medio de “gatonet” (conexión ilegal)33. El uso del “gatonet” está tan 

difundido en las periferias que una de las participantes afirmó que ni 

siquiera sabía que era ilegal y no sabía que había otros servicios (más 

caros) de internet. Otra militante afirmó que, en su barrio, la mayoría 

usa “gatonet”, pero esto se debe también a que las empresas de in-

ternet reglamentadas no ofrecen servicios en esa región. El precio del 

“gatonet” corresponde a aproximadamente 25% del valor de una cone-

xión a internet regularizada. La velocidad y estabilidad de la señal, sin 

embargo, suelen ser inferiores a las de las empresas que prestan ser-

vicios reglamentados, lo que representa otro impedimento más para el 

uso de internet, sobre todo para descargar archivos y ver vídeos. Una 

de las participantes mencionó la complejidad implicada en la popula-

rización del “gatonet” en las periferias.

“Hay algo que me gustaría decir, que es 
el wifi de la periferia, de internet, que es 

el “gatonet”. Pago 40 reales por la conexión a 
internet. Hay gente que dice que es corrupción, 
pero yo lo veo de otra forma, nos ha garantido 
mucha cosa. Porque si no fuera por eso, no podría 
acceder a otras cosas en mi vida.”
Participante 8, Recife, 2018.

Así como en otros servicios, la popularización de internet en las pe-

riferias es resultado, en gran medida, del surgimiento de formas no 

reglamentadas de prestación de servicios. Lo que demuestra que el 

acceso a varios servicios no se considera un derecho de la población.

Hemos podido observar que las barreras aumentan para las mujeres 

mayores. La angustia de las militantes con relación a las dificultades 

que encuentran en el uso de internet, de las computadoras y teléfonos 

celulares revela la importancia del dominio y del acceso a estas he-

rramientas en sus vidas. En las hablas siguientes, podemos observar 

que el hecho de participar en el universo en línea contribuye al forta-

lecimiento de la autoestima, autonomía y confianza de las mujeres y 

[33] “Gatonet” es una expresión usada para referirse a empresas 
clandestinas que ofrecen servicios de internet. En general, se trata de 
gente que contrata un servicio de internet, lo distribuye en el interior de 
la comunidad y obtiene beneficios en la reventa.
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es importante para sus vidas profesionales y para su sociabilidad. Por 

otro lado, el hecho de no dominar dichas herramientas se convierte en 

un impedimento para varias otras cosas.

“Mis hermanas dicen que me he vuelto muy 
“chic” porque aprendí a usar estas cosas. 

Aprendí hace poco tiempo, como un año, a usar 
internet. Pero en el teléfono celular mismo aprendí 
hace como tres meses. […] Ahora hablo por 
videoconferencia. Mi hija me enseñó, y yo le enseñé 
a Neném. Estoy aprendiendo a bajar, a dejarlo alto.”
Participante 5, Recife, 2018.

“Empecé a hacer prácticas la semana pasada 
y tengo dificultad por no estar al día con las 

novedades. Los compañeros usan Skype. Yo me 
pierdo, tengo que pedirles ayuda. Tengo computadora 
en casa, tengo teléfono celular y lo uso bastante, 
pero aún no he logrado, cómo puedo decirlo, 
empoderarme de esta herramienta. […] Veo que 
necesito inserirme en este mundo debido al trabajo.”
Participante 3, Recife, 2018.

“Yo lo uso para estudiar. Encontré dificultad en 
la facultad porque muchos profesores, con 

su prepotencia, quieren que una acceda a todo por 
internet. No conocen nuestra realidad, nuestras 
dificultades.”
Participante 9, Recife, 2018.

4. “Una aplicación que no falla en mi  

casa es ser madre”: el uso de internet 

y los trabajos de cuidado

La falta de tiempo es un aspecto destacado de la vida de las mujeres, 

sobre todo cuando hablamos de mujeres de las clases populares, que 

enfrentan largas jornadas de trabajo y, muchas veces, largas distancias 

para ir al trabajo y volver a casa. Esto se debe sobre todo a la división 

desigual entre hombres y mujeres de las responsabilidades con la casa 
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y con el cuidado de la familia. Nosotras, mujeres, vivimos una jornada 

de trabajo ampliada, que no se limita a los trabajos que realizamos fue-

ra de casa, sino que incluye las tareas domésticas y el cuidado de los ni-

ños, personas mayores o de cualquier persona con quien tengamos un 

vínculo cercano y que requiera asistencia. En medio a estas cuestiones, 

nos sobra poco tiempo para el entretenimiento y para nuestros propios 

intereses. Esto no es diferente en cuanto al uso de internet, como sugie-

ren algunos de los testimonios que escuchamos:

“A veces, cuando quiero ver algo, es demasiado 
temprano. Las cinco de la mañana, y yo estoy 

leyendo los mensajes.”
Participante 4, Recife, 2018.

“Yo noté que internet toma tiempo, y la mujer 
siempre está sobrecargada. Una cosa que he 

notado es que no tengo tiempo para aprender a usar 
internet. Porque una entra en una cosa y luego va a 
otra. Mi dedo se mueve de un lado a otro.”
Participante 9, Recife, 2018.

Internet también añade una nueva responsabilidad para las mujeres 

con relación al cuidado: supervisar el contenido al que acceden los 

niños. Así como varias otras necesidades referentes al cuidado, esta es 

otra función más que se ha convertido, en larga medida, en una res-

ponsabilidad de las madres. Las participantes del circulo que tienen 

hijos afirmaron que, a veces, otras personas observan que los niños 

están accediendo a un contenido indebido pero, incluso en estas oca-

siones, llaman a las madres para que intervengan. Por lo tanto, el uso 

de internet por niños cada vez más pequeños, añade otra tarea más a 

la vida de estas mujeres.

“Yo tengo muchos problemas con mi hijo, que 
quiere ser youtubero. El control de estas cosas 

de internet también es un problema, porque no tengo 
tiempo para supervisar estas cosas. Ponemos varias 
normas, pero hay que estar supervisando. Y nuestro 
tiempo es muy corto. Necesitamos estar en internet y 
también necesitamos supervisar al otro en internet.”
Participante 8, Recife, 2018.
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“Además de la educación doméstica que 
tenemos que darles, además de la educación 

escolar, tenemos que darles educación tecnológica.”
Participante 10, Recife, 2018.

Las militantes demostraron una gran preocupación por el contenido 

al que acceden los niños. Resultó interesante percibir que la preocu-

pación por la seguridad de los hijos se manifestó de forma recurrente, 

mientras que la preocupación por nuestra propia seguridad en inter-

net solo se manifestó en momentos muy puntuales. Interpretamos esto 

como un reflejo del gran espacio que la maternidad ocupa en la vida 

de las mujeres, sobre todo porque sus responsabilidades no son dividi-

das de forma igualitaria con los padres u otros responsables.

La preocupación con el contenido al que acceden los niños se acen-

túa en los casos en que las madres no tienen un buen dominio de las 

herramientas. Hay una inversión de la relación de poder y del proceso 

educativo entre madres e hijos, que ocurre, a veces, cuando aún son 

muy pequeños. Escuchamos de algunas de las madres presentes que 

sus hijos explotan herramientas que ellas no saben manejar, lo que ge-

nera una serie de preocupaciones.

“Uno de estos días, abrí mi e-mail y encontré 
‘troleando a mi hermano’. ¿Qué es esto? 

Yo no sé usar todo en el e-mail, pero los niños sí 
saben. Les pregunté ‘¿Qué es esto de ‘troleando a 
mi hermano”?’. ‘Ah, mamita, mejor que no lo sepas’. 
Entonces hablo con ellos. Porque estas herramientas 
también tienen muchas cosas malas. Además de 
ser madre, hay que vigilar lo que están publicando. 
Y también tengo que aprender a manejar las 
herramientas que mis hijos están usando.”
Participante 6, Recife, 2018.

La falta de tiempo y oportunidad para aprender a usar algunas he-

rramientas se suma, en estas situaciones, a la falta de voluntad de 

los niños, adolescentes para explicarles a sus madres, tías y abuelas 

cuestiones relativas al uso de estas tecnologías. Algunas participantes 

dijeron que pueden contar con la ayuda de las personas más jóvenes 

cuando tienen dudas y dificultades con relación a las funciones bási-

cas de la computadora y del teléfono celular, pero la mayoría relató 
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que no cuentan con personas pacientes y dispuestas a ayudarlas. Este 

contexto da lugar a sentimientos de frustración y falta de apoyo. Las 

mujeres que son madres reconocieron que no sienten su cuidado re-

tribuido, porque, en general, dedican atención y paciencia al proceso 

educativo de los hijos, pero estos no les retribuyen esa misma atención 

cuando necesitan su ayuda. A ese respecto, algunas participantes se 

desahogaron:

“¿Cómo que no tienes tiempo para enseñarme? 
Yo tuve tiempo para trabajar para comprar 

este computadora, tuve tiempo para trabajar para 
comprar este teléfono celular, tuve tiempo para 
trabajar para pagar tu facultad, y tú no tienes 
tiempo para enseñarme?”
Participante 10, Recife, 2018.

“Yo tengo dificultades, pero tengo dificultades 
porque no tengo tiempo. Entonces necesito que 

alguien me enseñe.”
Participante 9, Recife, 2018.

“Cuando me dirijo a los jóvenes, noto la dificultad 
que tienen para enseñarme lo que saben. 

A veces, ni responden. No tienen paciencia. Pero 
nosotras debemos tener paciencia cuando ellos nos 
necesitan. Es siempre lo mismo. Yo les digo ‘oye, una 
no nace sabiendo’. […] Por la facilidad de acceso que 
ellos tienen hoy, es mucho más fácil. Pero no para 
nosotras. A veces quiero saber cómo publicar un 
pequeño vídeo. Ella no me enseña el paso a paso. 
Esta es la gran dificultad.”
Participante 3, Recife, 2018.
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5. “Internet me consume”:  

internet y la salud mental

La intensidad con que internet está presente en nuestras vidas a 

menudo genera un sentimiento de asfixia. Nos consume mucho tiem-

po y consume también nuestra energía y nuestra salud mental, sobre 

todo debido a la ansiedad que nos produce. Prácticamente todas las 

mujeres presentes relataron algún tipo de desgaste con relación a este 

uso, ya sea como “uso excesivo”, “agotamiento”, manifestando que es 

preciso tener cuidado, expresando cierta nostalgia con relación a la 

época en que no existía el teléfono celular o ejemplificando la pre-

sencia ostensiva de internet en su día a día, sobre todo de WhatsApp. 

Algunos relatos revelan dicho desgaste:

“Uso mucho internet para contestar los 
mensajes del Zap, que es diario. Hay 

momentos en que me harta. Hasta de noche.”
Participante 1, Recife, 2018.

“A veces me canso del teléfono celular. Yo creo que 
las personas están perdiendo el contacto. Para 

empeorar la situación, los abogados del Sindicato 
ahora todo es por el Zap. Ah, nos tienen hartas.”
Participante 2, Recife, 2018.

“A mí me parece importante recuperar el contacto 
directo, llamar, porque las personas están 

perdiendo estas cosas.”
Participante 6, Recife, 2018.

“Mi relación con internet es muy íntima, muy 
buena, pero requiere cuidado. Tenemos que 

cuidar nuestro equilibrio.”
Participante 7, Recife, 2018.
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“I nternet, yo la uso 24 horas. Solo me desconecto 
para dormir. Pero, cuando me despierto, es lo 

primero que veo. Es una especie de adicción. […] 
Creo que estamos demasiado enganchados en 
WhatsApp.”
Participante 8, Recife, 2018.

“Yo uso el teléfono celular todo el rato. Pero 
eso no es sano. Mi ansiedad empeora 

mucho. Como estoy conectada a todo momento, 
las personas piensan que tengo que contestar de 
inmediato. No hay tiempo para el trabajo, no hay 
tiempo para la militancia.”
Participante 14, Recife, 2018.

“Uso WhatsApp. Le tengo mucha rabia, pero es 
muy necesario. Pero la gente piensa que el 

mundo gira a su alrededor en WhatsApp. Nosotras 
sabemos que el grupo tiene 500 mensajes. Ponen 
millones de ‘buenos días’. Y después, si no vas a una 
reunión, las personas te preguntan. Y yo digo que no 
sabía. ‘¿Es que no miras los mensajes en el grupo?!’.”
Participante 11, Recife, 2018.

La aceleración de la comunicación en internet, sumada a las cues-

tiones que ya se han discutido, como la falta de tiempo en la vida de 

las mujeres, el exceso de información, las dificultades para aprender a 

usar las herramientas y la falta de voluntad de las personas próximas 

para ayudar, terminan por generar angustia en la relación que esta-

blecemos con estas tecnologías. Es una relación ambigua. Por un lado, 

las participantes relataron que ven muchos beneficios en ese uso y 

que desean aprender a usar mejor las herramientas. Por otro, se sien-

ten frustradas y agotadas.

Cuando el tema es política, los desgastes pueden ser aún mayo-

res. Las militantes relataron las disputas en Facebook y en grupos de 

WhatsApp con amigas, familiares y compañeras de trabajo. La reli-

gión y las elecciones también figuran entre los principales temas que 

generan discusiones.  
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“Estoy tratando de dejar a un lado mucha cosa 
de internet. No la he usado mucho para hacer 

militancia, por una cuestión de salud mental. Porque 
una se indispone mucho con las personas. Lo dejé 
después de pelearme con un amigo mío sobre 
racismo, me quedé muy mal. Entonces, después 
de eso, lo dejé. La uso más para socializar, para 
publicar fotos.”
Participante 8, Recife, 2018.

“Yo usaba mucho Facebook en el teléfono celular. 
Pero en la ocasión de la muerte de Marielle, la 

gente se pasó de tal manera que lo dejé. Entonces 
lo desinstalé. Cuando quise instalarlo otra vez ya no 
tenía espacio en el teléfono.”
Participante 11, Recife, 2018.

“En la época en que detuvieron a Lula, desinstalé 
el Face para no pelearme con nadie.”

Participante 4, Recife, 2018.

“En el Face no pongo mucha cosa, porque 
no tengo paciencia. Porque en el Face las 

personas quieren expresar su opinión, pero cuando 
una dice algo, no respetan tu opinión. Entonces, 
prefiero no hablar. Hay mucha pelea.”
Participante 3, Recife, 2018.

Lo que pudimos percibir en el habla de las militantes es un malestar 

generado por las opiniones que leemos, pero no siempre hay disposición 

para participar en las discusiones. A veces, preferimos dejar la red social 

que “involucrarnos en una discusión”. Pero, si hablamos de mujeres que 

están comprometidas con la militancia, podemos suponer que las dis-

putas políticas están, de alguna forma, presentes en nuestras vidas. ¿Por 

qué razón algunas de nosotras estamos más dispuestas a involucrarnos 

en disputas aquí fuera que en internet? Una de las respuestas a esta 

pregunta puede estar relacionada con el tiempo y la manera en que se 

dan los debates políticos en internet, que los hacen más estresantes. El 

habla de una de las participantes ilustra bien esta cuestión.
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“Es difícil incluso para posicionarse. Nosotras 
no tenemos tiempo de publicar todos los 

argumentos que tenemos en internet. Todo es muy 
superficial. Y nadie va a cambiar de opinión por 
causa de un debate en internet. Entonces prefiero 
dedicarme a algo más profundo. Para explicar todo 
en lo que una cree, no es posible, es muy rápido. Es 
todo muy instantáneo. Y, a veces, tarda más de lo 
que debería. Lo que genera angustia, porque aquello 
no es algo que dijiste y pasó. Ha quedado registrado. 
Entonces abre espacio para que todo el mundo 
hable sobre aquello que dijiste. El tiempo de internet 
es diferente del tiempo de la vida real.”
Participante 8, Recife, 2018.

El relato de esta participante resume la complejidad de la relación 

entre el tiempo de internet y el tiempo de la vida real. Por una parte, 

son debates que se dan en un ritmo muy rápido, exigen agilidad de los 

participantes, que deben ser objetivos, una vez que, como relataron 

algunas participantes, en Facebook las personas no leen mucho. Por 

otra parte, el hecho de que quede registrado hace que el debate no 

termine. La militancia deja de estar circunscrita a espacios y horarios 

específicos porque, en cualquier momento, se puede acceder al teléfo-

no celular o a la computadora y seguir discutiendo o ver la repercusión 

del comentario publicado. Lo que pudimos percibir es que internet ha 

aportado cuestiones completamente nuevas a nuestra militancia, para 

las cuales, a menudo, aún no tenemos respuestas.

6. Internet y militancia

Con base en la experiencia del circulo de diálogo, podemos dife-

renciar dos formas de militancia en internet presente en la vida de las 

mujeres con quienes hablamos.

(1) La primera forma no ve internet como un espacio de disputa 

política, sino como un medio de comunicación y movilización que 

puede potenciar nuestras redes, movimientos y colectivos, y nues-

tras actividades presenciales. Esta militancia no se da por medio de 

debates y disputas en espacios en línea, sino por medio del envío de 

invitaciones y registros de eventos, del acceso a la información, del 
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fortalecimiento de la comunicación entre las militantes y de la profun-

dización de nuestros conocimientos sobre las temáticas relacionadas 

con la militancia. Los relatos siguientes presentan ejemplos de este 

tipo de actuación:

“Me gusta publicar cuando estamos en el 
Movimiento, para divulgar cuando estamos 

en la calle. Invito a las compañeras en los grupos del 
Zap a participar en los eventos.”
Participante 2, Recife, 2018.

“En el grupo que sigo, de la militancia, solo 
leo los mensajes, no publico nada. Y lo que 

considero que puede ser útil para mi grupo, lo digo.”
Participante 3, Recife, 2018.

“Me gusta publicar fotos de cuando estamos en 
reunión. Tomo las fotos y las mando al grupo 

del Zap. Solo en WhatsApp.”
Participante 5, Recife, 2018.

“Yo divulgo mucho los eventos. Los actos que van 
a realizarse. Me entusiasma. A veces no puedo 

ir, pero me quedo charlando con las chicas. ¿Vas a 
ir? ¿Venga, ve!”
Participante 6, Recife, 2018.

“De militancia, yo divulgo. Le pregunté [a mi 
hija] cómo era. Entonces [ella] dijo ‘Lo copias 

aquí, vas a donde quieres y lo pegas aquí’.”
Participante 13, Recife, 2018.

Las militantes que actúan de esta manera en internet consideran 

el espacio en línea un espacio de disputa, pero no están dispuestas a 

participar en tales embates, porque lo consideran muy desgastante. 

Por lo tanto, usan estas herramientas para potenciar la actuación que 

desarrollan de manera presencial.

(2) La otra forma de militancia presente en los relatos se refiere a la 

visión de internet como una arena de debate político. Son mujeres que 

actúan en internet percibiendo este espacio como un lugar de disputa 

de narrativas y de tensiones. En este grupo, encontramos una división 
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entre (2.1) las militantes que reenvían los contenidos y (2.2) las militan-

tes que producen los contenidos.

“Me gusta reenviar algunas frases para 
impactar. A veces publico unas cosas en Face 

hablando sobre racismo, sobre violencia contra las 
mujeres. Creo polémica entre los cristianos. Quienes 
quieran, que le den me guste, y quienes no quieran, 
que no se lo den. Este empoderamiento lo aprendí 
con mis compañeras.”
Participante 2, Recife, 2018.

“Hay el grupo de la familia. Es un jaleo. Pero 
familia es familia. La mayor parte son 

evangélicos. Es difícil. Cuando publico algo sobre 
aborto, es un jaleo. Porque aún no tengo propiedad 
para discutir. Entonces tengo dificultad. [...] En 
WhatsApp veo más que publico. Porque a veces 
una publica algo, y las personas no entienden. O lo 
entienden mal. Entonces me quedo recelosa.”
Participante 6, Recife, 2018.

Percibimos que las participantes que solo reenvían los contenidos 

no suelen participar activamente de los debates políticos en los gru-

pos de WhatsApp de los movimientos en que forman parte, a no ser 

cuando son grupos pequeños de sus colectivos o grupos más próxi-

mos. Hay disposición para el enfrentamiento político fuera de los mo-

vimientos, que se manifiesta cuando reenvían contenidos polémicos 

en Facebook o en WhatsApp. Sin embargo, entre ese grupo hay inse-

guridad con relación a la producción de contenido. Por lo tanto, suelen 

reenviar, en las redes sociales, textos, eventos, frases e imágenes que 

reciben de grupos y de personas en quienes confían.

La división entre quienes reproducen y quienes producen contenido 

revela desigualdades presentes en los movimientos sociales que van 

más allá del uso de internet. La seguridad para producir contenido 

a menudo está relacionada con las diferencias en nuestra formación, 

que tiene una evidente separación de clases, en que algunas mujeres 

han tenido acceso a una formación que es más valorada que otras. La 

iniciativa para producir contenidos está relacionada también con la 

seguridad para posicionarse en público y entablar disputas políticas. 
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Es decir, se relaciona con el mayor o menor acceso que tenemos a la 

formación e información, pero se relaciona también con mecanismos 

de opresión más subjetivos presentes en una sociedad tan desigual 

como la nuestra, en que hay una desvalorización de los conocimientos 

y de la forma de expresarse de una parte de la población. Son diferen-

cias marcadas principalmente por clase, raza y género. Esto tiene un 

gran impacto en nuestra autoestima y seguridad.

En los espacios de formación presencial y en las experiencias de 

educación a distancia de la Universidade Livre Feminista, hemos nota-

do que la valorización de las experiencias de las mujeres anima nues-

tra participación en las discusiones. A veces, nos sentimos más seguras 

para hablar de nuestras vidas que para hablar de determinados temas 

de forma más general o teórica. Y cuando hablamos de nuestras vi-

das, también entablamos debates políticos y formulamos ideas acerca 

del mundo en que vivimos. Cuando reflejamos sobre nuestras vidas 

de manera conjunta, construimos un conocimiento colectivo sobre la 

sociedad. Pero ¿cómo hacer que nosotras mismas reconozcamos todo 

el conocimiento que tenemos? Y ¿qué hacer para sentirnos más con-

fiadas para hablar en público y discutir, dentro y fuera de nuestros 

movimientos, sobre estos temas?

Lo que pudimos percibir en el circulo de diálogo es que hay dos cami-

nos importantes para reducir las desigualdades que existen en nuestra 

participación política: la formación interna y nuestro fortalecimiento. 

El entrelazamiento entre estos dos procesos es un principio importante 

de la pedagogía feminista. El acceso a la información, cuando no está 

acompañado de un proceso de fortalecimiento también emocional, no 

garantiza necesariamente nuestra autonomía para el enfrentamiento 

político, porque la inseguridad y la baja autoestima muchas veces son 

impedimentos para nuestra participación en los debates.

El combate a las desigualdades existentes en el interior de los mo-

vimientos no solo es importante para la forma como se da nuestra 

actuación en la calle o en internet. Este es importante para la construc-

ción de nuestros propios espacios políticos, una vez que la cara y las 

pautas de nuestros movimientos serán definidas por las militantes que 

se sienten fortalecidas para enfrentar las disputas internas. Cuando 

existen serias desigualdades de clase y raza en estos espacios, mu-
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chas cuestiones referentes la vida de las mujeres en situaciones más 

vulnerables terminan eclipsadas, esto resulta en un serio impedimento 

para que logremos avanzar en la conquista de derechos importantes 

para todas nosotras.

En nuestro circulo de diálogo, las militantes que afirmaron producir 

contenido político en internet fueron la minoría (solo cuatro partici-

pantes) y todas tenían menos de treinta años. Tres de ellas empezaron 

a militar en la propia internet y tienen una relación intensa de consumo 

y producción de contenido. Afirmaron que fue por intermedio de inter-

net que ampliaron su red de militancia (fue, incluso, en el espacio vir-

tual que se conocieron unas a otras) y que los contenidos con los que 

se pusieron en contacto en redes sociales, YouTube y blogs tuvieron un 

gran impacto en su formación. Contaron que recurrían a los conteni-

dos de internet para hablar con amigos y familiares cuando aún no se 

sentían seguras para discutir determinados temas. Con el tiempo, se 

fueron apropiando de las discusiones y entendiendo la importancia de 

hablar, ellas mismas, sobre sus realidades. Hoy, escriben textos, produ-

cen vídeos, escriben poesías, divulgan ilustraciones. Estas cuestiones 

pueden percibirse en los relatos siguientes:

“Hoy en día uso internet como un medio de 
militancia directa. Además del cuerpo a 

cuerpo, internet es un medio que uso para militar. 
Pero todo esto es una construcción, una seguridad 
de construir nuevas narrativas. De saber que en 
internet podemos exponer lo que vivimos en el día 
a día. De construir una nova narrativa en cuanto 
mujeres negras, periféricas. Hablar por nosotras 
mismas. [...] Uso mucho Instagram. De momento 
construyo nuestras narrativas. Y denuncio. uso 
mucho Facebook para denunciar. Tanto las cosas 
buenas como las cosas malas que vivimos y 
nadie lo sabe. Y es como ella dijo, hay muchos de 
aquellos comentarios. Hay gente que piensa que 
tiene derecho de decir cualquier cosa. Hoy intento 
mantener mi equilibrio, usar la red de forma madura. 
Y aceptar que hoy la red es una forma de militancia.”
Participante 7, Recife, 2018.
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“El colectivo que constituimos empezó como 
una página en Facebook. Grupos que ya 

existían empezaron a llamarnos para participar 
en eventos. Entonces nos formamos en internet. 
Entonces, después ya no queríamos solo una página, 
sino un colectivo que divulga sus acciones por 
internet. Así, empezamos a usar otras herramientas: 
Instagram, YouTube.”
Participante 11, Recife, 2018.

Más allá de visibilizar sus propias realidades y disputar espacios po-

líticos, estas militantes también entienden que, al posicionarse en las 

redes sociales, tienen la posibilidad de llevar debates a las personas 

que pertenecen a sus redes de contacto más próximas, pero con quie-

nes no hablarían sobre determinados temas. Por lo tanto, sus activida-

des en línea también superan las barreras de internet y terminan por 

inserirse en su día a día, una vez que las cosas que publican conducen 

a otras conversaciones entre vecinas, amigas y familiares.

“A veces algunas personas se acercan a hablar 
conmigo y dicen ‘anda ya, no había pensado en 

eso’. Porque en el Face no tengo solo a las personas 
de la militancia. Tengo en el Face a mi prima que 
tiene tres hijos y el marido está en la prisión. Mi 
vecina cuyo hijo está en la prisión y cree que la 
guerra es contra las drogas y no contra nuestros 
cuerpos negros. Entonces, es un espacio donde 
podemos hablar sobre estas cosas.”
Participante 7, Recife, 2018.

Si internet nos tra jo nuevos desafíos, también generó una serie de 

facilidades para nuestras vidas, lo que nos permite participar en deba-

tes y espacios en los que antes no participaríamos. Estas experiencias 

hacen que algunas de nosotras tengamos una visión optimista sobre 

las posibilidades que internet aporta a la militancia. Entre sus benefi-

cios, se mencionaron las facilidades con relación a la comunicación, la 

reducción de tiempo y costo para realizar reuniones (que pueden rea-

lizarse en línea) y el ahorro en el acceso a contenido (cosas que antes 

había que comprar y que ahora se pueden encontrar en internet).
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“Ahora, lo que es importante. En el agreste 
teníamos mucha dificultad de comunicación 

antes de internet. Para programar una reunión era 
un jaleo. Teníamos que recurrir a un teléfono celular 
con saldo. Y no siempre había un aparato con 
saldo. Cuando no tenía dinero para recargar, iba a 
hablar con un compañero, sindicato, municipalidad. 
Les decía que iba a llamar al SUS [Servicio Único 
de Salud], pero, en realidad, iba a llamar a mis 
compañeras para programar una reunión. Ahora, 
con internet, es mucho más fácil. Fluye mejor. 
Hacemos esta articulación, que es muy importante.”
Participante 14, Recife, 2018.  

“Antes, una tenía que salir de casa para ir a 
una reunión, a un evento. Ahora, lo que ibas 

a aprender en la reunión o en el evento lo puedes 
encontrar en YouTube de forma muy didáctica. […] 
Internet hace que las personas vean nuestro día a 
día y se sensibilicen con nosotras. Entonces, yo, como 
mujer negra, percibo que internet me da visibilidad. 
Puedo contar lo que me pasa y obtengo visibilidad.”
Participante 11, Recife, 2018.

Este segundo testimonio también revela una lectura de internet 

como un espacio de debate más democrático. Internet ha sido consi-

derada por algunas autoras y autores como una arena que posibilita 

la vocalización de grupos históricamente oprimidos. Esta es una in-

terpretación compartida por estas militantes. En internet, encontraron 

contenidos con los cuales se identificaban y también encontraron es-

pacio para hablar de sus propias experiencias.

Priscilla Brito34, sin embargo, llama la atención hacia la importan-

cia de dominar técnicas de comunicación y comprender la estructura 

de funcionamiento de las redes sociales para hacer que el contenido 

producido logre visibilidad. Lo que significa que saber grabar y edi-

tar vídeos, escribir textos que se encajen en los modelos que tienen 

éxito en internet, dominar herramientas de diseño que permiten que 

las mujeres produzcan memes y cards y entender los mecanismos de 

difusión de las publicaciones en las redes sociales son cuestiones cen-

[34] En su disertación, citada anteriormente.



-- 97 --

trales para que un contenido logre tener éxito o no en internet. Las mu-

jeres más jóvenes, presentes en el circulo, fueron las que demostraron 

más confianza con relación a estos conocimientos.

“Y lo importante es que tratamos de hablar 
no solo de nosotras para nosotras. Porque 

Facebook crea unos algoritmos que solo ven a los 
mismos de siempre. Entonces, nosotras tenemos una 
estrategia en el Foro del Agreste. Cuando publicamos 
en internet, todo el mundo entra en Facebook para 
compartir.”
Participante 14, Recife, 2018.

El dominio de estas herramientas y la comprensión del funciona-

miento de las redes sociales se suma a otras dificultades que fueron 

relatadas por algunas mujeres, como el hecho de no sentirse cómodas 

para hablar públicamente o escribir textos sobre ciertos temas, la falta 

de tiempo para producir contenidos y la falta de tiempo para aprender 

a usar mejor internet, tener acceso a teléfonos celulares y cámaras que 

permitan la producción de vídeos con calidad, entre otras cuestiones.

Internet puede, de hecho, facilitar nuestras vidas y ampliar nues-

tras formas de organización y participación política. Pero, ante de las 

desigualdades presentes en nuestras vidas, esta también puede ser 

otro medio más de exclusión. Por ejemplo, si la celebración de reunio-

nes puede ayudarnos, reduciendo costo y tiempo de desplazamiento, 

otras mujeres mencionaron su imposibilidad de participar de reunio-

nes que tienen lugar en internet porque no saben usar las herramien-

tas necesarias. ¿Cómo usar internet a nuestro favor, entendiendo toda 

la diversidad que existe en nuestros movimientos?

La ampliación del dominio y de la familiaridad con las herramientas 

de internet es un camino importante, pero nosotras creemos que esto 

debe ser acompañado de procesos de formación y fortalecimiento en 

el interior de nuestros propios movimientos, que busquen combatir las 

desigualdades entre nosotras. Consideramos que diferentes tipos de 

procesos formativos pueden contribuir para este fortalecimiento. La 

EaD aparece como otro recurso disponible, que puede ampliar nuestro 

acceso a la información y a espacios de interacción. Sin embargo, con-

cluimos también que si la forma en que los cursos y las plataformas en 
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línea están pensados no está en sintonía con las diversas maneras en 

que usamos internet, corremos el riesgo de tropezar y reproducir las 

desigualdades que ya existen.

Lo que pudimos concluir con base en esta experiencia es que aún 

tenemos mucho que hablar acerca de los usos que hacemos de inter-

net y el impacto que tienen en nuestras vidas. Esta es una herramienta 

cada vez más presente en nuestro día a día, que aporta novedades 

buenas, tiene potencias que podemos explotar y además aporta nue-

vos desafíos para tener en cuenta en nuestra actuación política.  
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Abriendo caminos...
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L ejos de generar conclusiones, la realización de la Pesquisa-diag-

nóstico Mulheres populares militantes e uso da internet (Investiga-

ción-diagnóstico Mujeres populares militantes y uso de la internet) 

nos abrió un campo fecundo para nuevas reflexiones sobre las prácti-

cas político-pedagógicas de la Universidade Livre Feminista. En este 

sentido, podemos decir que logramos nuestro objetivo inicial que era 

identificar elementos que contribuyeran para la superación de las di-

ficultades encontradas en la realización de procesos educativos y de 

comunicación con mujeres de diferentes partes del país.

Establecer diálogos y profundizar cuestiones acerca de las des-

igualdades estructurales presentes en las vidas de mujeres de la ciu-

dad, del campo y de la selva —desde recortes regionales bien defi-

nidos— fue una experiencia extremadamente rica. Los desafíos son 

enormes, una vez que muchos van más allá de nuestra gobernabili-

dad. Pero, sin duda, los aprendiza jes de este proceso darán respaldo 

a nuestras estrategias de formación y comunicación para el futuro, 

en especial en lo que respecta al fortalecimiento de colectivos femi-

nistas y de mujeres, uno de nuestros objetivos y sentido de existir de 

la Universidade Livre Feminista.

¿Cómo desarrollar una pedagogía feminista que involucre a todas 

las mujeres, teniendo en cuenta las diversas asimetrías entre nosotras? 

¿Qué espacios virtuales, tecnologías y metodologías pueden colaborar 

para ampliar la participación en nuestros procesos formativos? ¿Cómo 

evitar que nuestros cursos sean otro factor más de presión para las mu-

jeres en el acceso a internet? Estas son algunas de las cuestiones sobre 

las cuales hemos reflexionado colectivamente a lo largo de nuestros 

recorridos educativos y de investigación.

A la vez, esta inmersión en las realidades tan diversas de las parti-

cipantes de la investigación nos ayuda a percibir otros ángulos en el 

uso y acceso a las tecnologías de información y comunicación (TIC) 

por mujeres militantes de clases populares. Teniendo en vista que in-

númeras desigualdades sociales atraviesan nuestras vidas, se hace 

necesario avanzar en la reflexión sobre los procesos vivenciados por 

estas militantes, desde sus colectivos y redes, con relación al acceso a 

internet y al uso de las tecnologías. Entre algunos elementos identifica-

dos y que impactan la relación de las mujeres militantes con internet, 
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destacamos el racismo estructural, las desigualdades de género, de 

clase, territoriales y regionales, violencias y amenazas a defensoras 

de derechos humanos.

Al mismo tiempo, hay que profundizar el análisis de las (nuevas) 

prácticas de articulación, movilización y comunicación de las mujeres 

en el entorno digital, estrategias de cuidados digitales individuales y 

colectivos, y sobre la acción política en el contexto de la pandemia de 

la COVID-19 en Brasil. Respecto a este último punto, se observa cuán 

fuerte es la actuación de las mujeres en este momento, al usar las TIC 

para construir estrategias frente a la amenaza de genocidio de gran 

parte de la población brasileña —no por casualidad negra, pobre y 

residente en áreas periféricas—, realizando transmisión en vivo para 

marcar posiciones públicas en defensa de los derechos humanos, en 

denuncias de violaciones y confronto con las fuerzas fascistas y ul-

traneoliberales, sin mencionar las redes y estrategias de solidaridad, 

autocuidado y cuidado entre nosotras en este momento de extremada 

dificultad y de pérdidas de vidas que importan.

Así, presentar los resultados de la investigación justamente en me-

dio a una crisis sanitaria, política y civilizatoria de proporciones no 

imaginadas en Brasil deja aún más nítida la necesidad de dar pasos 

hacia adelante en el camino de enfrentamiento de estas desigualda-

des estructurales e injusticias que marcan nuestras vidas y las de gran 

parte de la población brasileña.
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Creada en el 2009, la Universidade Livre Feminista es una acción 

colectiva y colaborativa que promueve la reflexión, el intercambio de 

ideas, vivencias y experiencias entre mujeres de diferentes orígenes, 

identidades y campos de actuación, articulando sujetos de la lucha fe-

minista, antirracista y anticapitalista. Por medio de actividades presen-

ciales y virtuales, desarrolla procesos continuos de formación política 

feminista, buscando fortalecer la acción política colectiva de las muje-

res, para que puedan ser sujetos de sus vidas y de la lucha para la cons-

trucción de una sociedad justa e igualitaria. Usa una metodología que 

busca adaptar al entorno EaD (Educación a Distancia) elementos de la 

praxis educativa feminista, teniendo en cuenta las diferentes realidades 

de las mujeres, valorando las vivencias y experiencias de cada una.

Hasta el 2017, la mayoría de nuestros procesos de formación solo se 

realizaba en línea, por medio de la Plataforma de Formación Feminista 

(Moodle). A partir del 2018, iniciamos, en alianza con colectivos y mo-

vimientos de mujeres de diversas regiones del país, la realización de 

procesos de formación feminista en formato semipresencial (con eta-

pas EaD y otras presenciales). Estos procesos han mostrado resultados 

positivos, entre los cuales, una mayor participación e involucración de 

las educandas con los cursos, tanto en sus actividades virtuales como 

presenciales; un incremento de aproximadamente el 200% en el núme-

ro de participantes que concluyen los cursos; y mayor compromiso y 

aumento de militantes en varios de los movimientos y colectivos alia-

dos en los cursos.

Universidade
Livre Feminista

https://feminismo.org.br/
https://feminismo.org.br/
https://feminismo.org.br/
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Otra línea de acción es la “Comunicación para fortalecer las luchas 

feministas”, que cuenta con un sitio, canales de vídeos en Vimeo y en 

YouTube y perfiles en las redes sociales (Facebook, Instagram y Twit-

ter). En esta línea, destacamos las alianzas con las Blogueras Negras y 

Blogueras Feministas. En los dos últimos años, también empezamos a 

actuar más firmemente en la promoción de los cuidados y seguridad 

digital para la militancia feminista, realizando varias actividades, entre 

ellas el lanzamiento de la Guía de Seguridad Digital Feminista, en alian-

za con otros colectivos de mujeres, como MariaLab y Blogueras Negras, 

que actúan en el campo del ciberactivismo y de la tecnología digital.

La Universidade Livre Feminista hoy está anclada en el Centro Femi-

nista de Estudos e Assessoria (CFEMEA), en colaboración con otras dos 

organizaciones feministas: Cunhã — Coletivo Feminista y SOS Corpo 

Instituto Feminista para a Democracia. Sin embargo, como proyecto 

colaborativo, está compuesta por mujeres que integran su Rede de Co-

laboradoras, un grupo de 32 activistas feministas (educadoras, artistas, 

Trabajadoras de las ONG, profesoras universitarias, activistas de movi-

mientos, comunicadoras, entre otras), que actúan en diversos espacios 

y que, voluntaria o eventualmente contratadas, realizan acciones y ac-

tividades de los proyectos de la Universidade Livre Feminista.
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