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RESUMO 

 
 

ATHAYDE, Thayz C. C. Psicologia e educação: (des)encontros desde uma 

pesquisa-in(ter)venção em gênero e sexualidade. Nome. 2020. (Doutorado em 

Educação) – Faculdade de Educação, Universidade do Estado do Rio de 

Janeiro, Rio de Janeiro, 2020. 

 

Esta tese nasceu de uma pesquisa-intervenção realizada em quatro escolas 
municipais do Rio de Janeiro e pergunta sobre as condições que possibilitaram 
a presença da psicologia na(s) escola(s). É nesse sentido que questiono, junto 
com a fabricação de uma genealogia de (auto)ficção, que nomeio de Vinicius, 
como a psicologia pode operar no campo das práticas educacionais. Com isso 
a ideia de governo de si e dos outros de Michel Foucault aparece para apontar 
os caminhos que moldam nossa vontade de governar os outros (e como 
governamos a nós mesmas face a determinados jogos de verdade), assim 
como nosso desejo de pensar uma forma ético-política de fazer psicologia. As 
teóricas feministas e queers aparecem para dinamitar as certezas da psicologia 
(em seus jogos de verdade) e me ajudar na possibilidade de criar espaços 
outros, espaços de formação dentro-fora da escola e na produção de currículos 
in-mundos. Para tanto, conto minhas experimentações como psicóloga na 
escola através da história de Vinicius, uma forma de narrar a vida, 
literaturizando a ciência. Esse personagem de um (im)possível presente se 
mistura com as minhas experiências na escola e também com a minha própria 
vida e questionamentos sobre como viver a vida como uma obra de arte e 
como se produzem práticas de si na contemporaneidade (marcada na/ com a 
diferença). É através da história de Vinicius que tento (re)inventar formas de 
pensar uma ético-política para a presença da psicologia nas escolas.   
 
Palavras-chave: Psicologia escolar/educacional. Escola. Feminismo. Processos 

de subjetivação. Discurso de verdade. Gênero. Sexualidade. 
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ABSTRACT 

 
 

This thesis was born from a reserch-intervention made in four municipal schools 
from Rio de Janeiro and ask about the condition that made possibe, together 
with the fabrication of a genealogy of (self)fiction, that I name Vinicius, how 
does the psychology can operate in the field of educational practices. With this 
the idea of government of self and others by Michel Foucault appears to point 
the ways that mold our will to govern others ( and how we govern ourselves 
when facing determined games of truth), as well as our desire to think in a ethic-
polictical way of making psychology. The feminist and queer theories show up 
to implode the certainties of the psychology ( and it’s games of truth) and help 
me in the possibility of creating other spaces, formation spaces inside-outside of 
school and in the production of wordly curriculums. Therefore, with my 
experimentations as a psychologist in school through Vinicius story, a way to 
narrate life, literalizing Science. This character from a (im)possible presente 
mixes itself with my experiences in school and also with my own life and 
questionigs about how to live life as a art piece and how are produced practices 
of self in the contemporaneity (marked in/with the difference). It is through 
Vinicius story that I try to (re)invente ways to think a ethic-polictic for the 
presence of psychology in schools.  
 

Keywords: School/educational psychology. School. Feminism. Subjectivation 

processes. Discourse of thruth. Gender. Sexuality. 
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ABRE-SE A TESE 

 

 

E assim abre-se esta tese. Abrindo espaço e rasgando. Não há respeito 

pelos artigos definidos e nem pelos pronomes pessoais. É tudo indefinido e 

impessoal. É tudo nosso.  

 

******************************************************************* 

 

Muitas vezes pensei que não poderia existir porque sou fabricado. Se sou 

montado, dito, discutido e nomeado, como eu poderia existir? Como uma 

invenção. Se questionava tudo isso, me colocavam de novo na fábrica que fui 

montado. Como um quebra-cabeças mesmo. Como qualquer coisa que existe 

para que outras pessoas que não são como eu, também possam existir. Talvez 

num desses mistos de questionamento da minha própria invenção, eu 

compreendi que existo desse jeito fabricado. Se eu existo para que eles existam, 

então eles também são invenções. Se é preciso ter aquilo que é (in)mundo, que 

é sujo, que é diferente para que o que é limpo, igual e estável existam, então 

somos invenções. Todo mundo.  

Mas, eu acho que algo aconteceu somente quando eu me perguntei o que 

eu queria fazer com aquilo que fizeram de mim. Já que eu sou uma bicha, um 

viadinho sujo, o que eu vou fazer com isso? Já que sou uma mulher, uma vadia, 

relegada a viver na pobreza daquele lugar chamado nordeste, o que eu vou fazer 

com isso? Para o viadinho e para a vadia restou a palavra sem valor, desviada, 

maldita e menor. Nos resta a não-verdade sobre nossos corpos, sobre nossas 

vidas. Não nos interessa a verdade da ciência, nem aquelas que dão contorno a 

qualquer pânico moral. Queremos incendiar a fábrica que nos inventou para 

deixar tudo mais quente e tenso. Queremos brincar com a fábrica.   

Aqui eu e Thayz nos misturamos, mais do que no restante da tese, para 

dizer que, ainda que sejamos fabricadas, uma invenção do nosso próprio 

presente, você também é. Somos. E por mais que isso possa parecer 

perturbador e nos dar medo, sobretudo de falar e de existir, é justamente nessa 

fragilidade que nos movimentamos. É nessa construção de que somos 
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fabricadas e que também podemos fabricar que eu comecei a falar. Comecei a 

existir. Falar é existir.  

E me apresento, sou (também) Vinicius. E isso significa ser muitas coisas, 

muitas vidas, muitos nomes, muitos corpos. Mas, nós decidimos ser um, eu e 

Thayz. Não para querer uma unidade e formar alianças que nos coloque em pé 

de igualdade. Não. Eu venho para dizer, no exercício de autora, que é possível 

tomar a palavra e incendiar a fábrica aqui nessa tese. É possível tomar a palavra 

e dizer quem é, quem são Vinicius.2 

No começo as palavras só me machucavam e, talvez por isso, passei 

muito tempo perdido no medo delas controlarem aquilo que sou. Eram palavras 

que não diziam qualquer coisa sobre mim. Mas, tentavam e desejavam falar. 

Especulavam a verdade sobre meu (nosso) corpo, sobre meu (nosso) gênero, 

sobre minha (nossa) sexualidade, sobre meus (nossos) territórios, de onde 

vim(emos). As palavras cuspiam a verdade e eu me movimentava com elas, por 

elas, para elas, delas. Não sabia ainda que poderia inventar minhas próprias 

palavras. Na maior parte das vezes minha voz e minha existência não eram 

ouvidas, mas são minhas. Eu as construí.  

Acreditava que nem que eu quisesse saberia dizer o que estava sentindo 

com qualquer palavra que saísse da minha boca. Mas, insisti. Talvez por ver 

tanta gente falando, muitas vezes gritando por sua própria existência. Fazendo 

da sua vida um caminho cheio de questionamentos. Na insistência de ouvir, 

acabei aprendendo a dizer. Foram nas perguntas que encontrei o que queria 

enunciar. Ainda que não seja possível dizer tudo aquilo que sentimos, é preciso 

continuar insistindo em dizer. É nessa tentativa de falar que também 

compreendemos o que sentimos.  

Sempre questionaram o que sou (somos), que tipo de ser humano que 

não deseja ser um homem de verdade, que tipo de ser humano que não deseja 

ser uma mulher de verdade, que tipo de ser humano que, não é de verdade e 

ainda deseja? Ouvir essas perguntas me ajudou muitas vezes a entender o que 

estavam querendo dizer. Pouco dizia sobre mim, mas dizia muito sobre suas 

práticas. Foi nesse exato momento que quis dizer quem eu sou. Saí machucado. 

 
2 Falo melhor sobre a construção de Vinicius nos próximos capítulos.  
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É como saio de todas as vidas que não existem mais em mim, mas que moraram 

por muito tempo.  

Mas, esse sou eu. Com todas as vidas que moraram por amor e pela dor. 

Por minha mãe, Joana e minhas Priscilla e Renata. Diego. Professor Jorge. Rita. 

Aline. Que me ensinaram a ser um péssimo homem e a amar as mulheres. Ser 

homem se tornou uma outra plataforma da minha existência, como se fosse um 

outro destino. Era assim que não queriam me ver, mas me acusavam de ser 

homem e ao mesmo tempo não ser de verdade. Sempre tinha um “mas”. Podia 

até gostar de homem, mas. Podia até ser viado, mas. Podia até ser uma fase, 

mas. Podia até ser violentado. Podia até ser violado. Podia até ser machucado. 

Podia até ser arrancado. Podia até ser esquecido como qualquer coisa que é 

jogada na rua. Imundo e maldito.  

 

[suspiros] 

 

Para esses últimos os “mas” não funcionavam. Não era só comigo, era 

com todo mundo que desafiava a carne correta e límpida do gênero, da 

sexualidade, do corpo. E por isso escrevo. Escrever é como o meu pior pesadelo 

encharcado de mim. E por isso escrevo, para arrancar tudo isso de mim. Para 

envenená-los com as minhas palavras.  

As palavras, que formam pensamento e que também formam discursos. 

Tudo isso parece morar no ar, por serem apenas palavras. Mas, elas se 

materializam, ganham força, ganham as ciências, os saberes, as instituições. Foi 

nelas que sempre me machuquei. Tratando aquilo que me deixa mudo com meu 

silêncio. Pedindo, por favor, me deixe existir. E como posso existir junto com 

esse menino que não diz? Como existir sem dizer? 

O que fazer com pessoas como eu? Como lidar com outras pessoas que 

não entendem como sua existência se tornou um problema? O que fazer com 

todas as pessoas que não são nomeadas? O que fazer com todas as pessoas 

que são nomeadas compulsoriamente e reduzidas a uma população? Essas 

perguntas me posicionam como um “problema”.  Eu também gostaria de fazer 

algumas perguntas para as ciências, os saberes e as instituições. Eu também 

gostaria de dizer minha verdade, de forma escandalosa, imunda e maldita.  
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E foi assim que eu e Thayz, eu e Vinicius nos encontramos, quando 

menos esperávamos: em um caminho sufocante de suor e cheiros múltiplos. O 

seu gosto vinha carregado de exaustão. De tentativas frustradas pela vida jamais 

vivida. De tantos caminhos em becos encharcados de códigos normativos e 

estradas omissas. Te encontrei em umas dessas estradas que procurava sem 

saber o motivo. Estava tão encharcada na sujeira que nem mesmo titubeei, só 

queria que a vida não me levasse a sério. A vadia e o viado que dilaceravam o 

corpo de forma livre e única se encontraram. 

Fiquei pelo deleite, mas só retornei por você, Vinicius. Você que me 

ensina a dançar com as palavras malditas que saem do nosso corpo. O seu 

corpo compartilhado, o meu dilacerado, nossos corpos divididos, rasgados. 

Desejamos trepar com nosso próprio caminho. Queremos ser a puta-poc do 

nosso próprio destino. Se dilacerar é morrer. E nós queremos viver. Arranca o 

seu (nosso) medo de falar sobre si e transforma na sua ética, no seu cuidado, 

no meu cuidado, no nosso cuidado.  Eu sou aquela, aquele, aquelx que escolheu 

um beco com saída e em meio a tantos “nãos” e desejos amanhecidos eu me 

tornei meu próprio prazer, Vinicius.  
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INTRODUÇÃO 

 

 

E começo assim para que tudo fique bem claro: não me desculpo de 
nada, não vim aqui para reclamar. Não trocaria de lugar com ninguém, 
porque ser Virginie Despentes me parece um assunto mais 
interessante do que qualquer outro. (DESPENTES, 2016, p.7) 
 
Há um otimismo que consiste em dizer: de todo modo, isso não pode 
ser melhor. Meu otimismo consiste mais em dizer: tantas coisas podem 
ser mudadas, frágeis como são, ligadas a mais contingências do que 
necessidades, a mais arbitrariedades do que evidências, mais a 
contingências históricas complexas mas passageiras do que a 
constantes antropológicas inevitáveis... você sabe dizer: somos muito 
mais recentes do que cremos, isto não é uma maneira de abater sobre 
nossas costas todo o peso de nossa história, é mais colocar à 
disposição do trabalho que podemos fazer sobre nós a maior parte 
possível do que nos é apresentado como inacessível. (FOUCAULT, 
1994, p.4) 

 

 

Se é na dobra que as coisas emergem, se é no tornar-se aquilo que 

achamos que não é possível, é então, da fabricação de Vinicius que essa tese 

nasceu. Vinicius é uma genealogia3 baseada numa (auto)ficção firmada na 

história do presente. Vinicius nasce da minha vontade de desafiar (assim como 

me desafia) a pensar as condições de possibilidade que a psicologia opera na 

escola, seja por meio de técnicas de governo articuladas aos discursos de 

verdade e a confissão de si, seja a partir de um lugar que abre fissuras desde a 

escola para modificar as marcas que o campo psi produz a partir de um projeto 

ético-político. É meu problema de pesquisa e o que desejo pensar junto com 

Vinicius, Michel Foucault4, teóricas feministas e queers: como a presença da 

psicologia na escola pode produzir condutas, assim como em contracondutas. 

Vinicius é uma sorte de experimentação teórico-empírica, relatos e retratos de 

vidas. Ele foi criado como consequência de um mundo de gente e vozes que se 

costumam nomear dissidentes ou abjetas (ou qualquer outro nome dentro 

desses significados).  

 
3 No capítulo 2 o conceito de genealogia será melhor articulado.  
4 Escolho escrever sempre o nome completo da pessoa quem escreve por compreender que as 

mulheres sempre foram invisibilizadas nas formas de referenciar a teoria. Por isso, coloco o nome 
completo sempre na primeira vez que citar alguém, por compreender que ainda que as identidades não 
precisem ser fixas, elas também têm uma história de invisibilidade que precisa ser escancarada.  
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Vinicius é uma ficção tão real quanto eu e você, uma ficção do real, disso 

que também podemos denominar de cotidiano, de vida, as coisas in-mundas/in-

mundos.  Ele conta a história que parece familiar e ao mesmo tempo única. 

Assim como Donna Haraway analisa no seu texto Manifesto Ciborgue (2009), 

entendo a ficção não só como o relato de uma (possível) experiência, mas como 

algo político: “Estamos dolorosamente conscientes do que significa ter um corpo 

historicamente constituído.” (HARAWAY, 2009, p.51). Isso também nos dá a 

chance de implodir nossos preceitos epistemológicos, de construir outras formas 

de contar nossa história.  

“Aprender como forjar uma unidade poético-política que não reproduza 

uma lógica da apropriação, da incorporação e da identificação taxonômica[...]” 

(HARAWAY, 2009, p.51). Neste ponto que permeia sua ficção ciborgue, 

Haraway (2009) analisa que é preciso continuar criando esse mundo para 

“nossas experiências”, mas que não podemos deixar de lembrar que isso é uma 

ficção e, talvez, justamente por isso, podemos pensar em identidades que não 

sejam tão fixas e duras.  

E antes que me perguntem por que Vinicius é menino, por que é gay, por 

que estou escrevendo em primeira pessoa a história de um menino, eu convido 

vocês a pensar sobre gênero e sexualidade junto com Vinicius. Por ser mulher, 

preciso sempre falar sobre esse lugar e desse lugar? Por ser feminista, é 

necessário sempre dizer das mulheres e para as mulheres? E o que é mesmo 

ser mulher? A história de Vinicius, ainda que seja baseada nos meus diários de 

campo das quatro escolas municipais do Rio de Janeiro que trabalhei, também 

está atravessada pelas minhas reflexões feministas, meus códigos de 

feminilidade (alguns burlados, outros reiterados) e a minha própria vida, afinal, 

sou eu quem escrevo a sua história. Pode uma mulher escrever sobre um 

homem?5  

Se Vinicius é fabricado, seu gênero também é. O meu também. E o seu 

também. Ninguém escapa. Se o gênero é performativo, essa tese também o é. 

Os discursos de verdade podem produzir efeitos nos corpos que estão dentro e 

fora de uma inteligibilidade gênero. Para Judith Butler os corpos inteligíveis 

“[...]são aqueles que, em certo sentido, instituem e mantêm relações de 

 
5 Falo melhor dos meus caminhos ético-epistemológicos no próximo capítulo.  
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coerência e continuidade entre sexo, gênero, prática sexual e desejo” (2012, p. 

38). A partir da ideia de uma verdade sobre os corpos que são inteligíveis é 

possível descrever aqueles que são ininteligíveis: os corpos abjetos. Diante do 

repúdio àquilo que é abjeto, pode-se garantir o significado de um corpo ‘normal’, 

um corpo que é inteligível e coerente com as categorias normativas (BUTLER, 

2012) 

A questão que Butler nos coloca para pensar é que não existe gênero 

verdadeiro e nem falso, eles são produzidos “[...]como efeitos de verdade de um 

discurso sobre a identidade primária e estável.” (2012, p. 195). Os atos, os 

gestos e as atuações do gênero são em termos gerais performativos e, portanto, 

fabricam a ideia de um gênero estável que se apoia nos códigos da 

masculinidade e da feminilidade. É a reiteração das performances de gênero que 

tem fins punitivos. Isto é, para ser uma mulher ou um homem é necessário estar 

de acordo com a coerência sexo-gênero-prática sexual-desejo, caso contrário, 

algo será denunciado como incoerente, como ininteligível, como abjeto 

(BUTLER, 2012).  

A autora ainda estabelece uma questão importante sobre a “essência” do 

gênero: se não houvesse a reiteração de seus atos não haveria gênero algum. 

São essas reiterações que ocultam “[...] sua gênese; o acordo coletivo tácito de 

exercer, produzir e sustentar gêneros distintos e polarizados como ficções 

culturais [...]” (BUTLER, 2012, p. 199). Se não existe um gênero real, um sexo 

natural e uma mulher de verdade, por que eu não posso me tornar Vinicius? Se 

questiono nessa tese a possibilidade da psicologia operar de formas outras na 

escola, não poderia performar meu gênero, assim como essa tese, com outros 

acordos?  

O gênero é performativo porque ele é uma ficção fabricada e reiterada a 

todo momento, como analisa Butler (2012). O “nós” feminista (BUTLER, 2012), 

assim como a “experiência das mulheres” (HARAWAY, 2009) são ficções. E se 

essa é uma tese que assume sua força crítica e performativa, ela o faz para 

colocar a norma e suas ficções no jogo, para escancarar a produção de discursos 

de verdade, para colocar a psicologia como um problema para as questões de 

gênero e sexualidade e também para a escola. Colocar a psicologia como um 

problema significa deslocá-la desse lugar de quem apenas produz discursos 

sobre a escola, sobre gênero e sexualidade. É entender que a psicologia é uma 
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questão que a escola terá que lidar. E quem desloca e (d)escola a psicologia 

desse lugar é Vinicius.  

Assim como Paul B. Preciado (2019) disse em sua palestra na Escola da 

Causa Freudiana6, é necessário que a psicanálise compreenda o que implica 

esse saber ainda produzir uma ideia sobre diferença sexual sem olhar para o 

que as pessoas têm falado sobre seus próprios corpos. Preciado afirma que a 

psicanálise ainda quer desvendar o mistério feminino, sem se dar conta que as 

mulheres estão falando por elas há anos.  

Como pontua Preciado (2019), ainda existe uma necessidade de 

descrever o que significa tudo o que está acontecendo com o gênero e com a 

sexualidade na tentativa de compreender que não há corpo, que somos iguais, 

que a diferença sexual é uma invenção. Contudo, dizer que a diferença sexual é 

uma invenção não significa ignorar a sua ficção. Nesse sentido, me alio às 

teóricas feministas e queers para dizer que é preciso politizar nosso discurso e 

descrever como o gênero e a sexualidade são fabricados, como operam na 

objetivação na noção dos sujeitos (que seja viável e possível), em vez de 

descrever o “outro corpo” que escapa das codificações normativas de gênero e 

sexualidade.  

O ponto de vista feminista presente nesta pesquisa não tem intenção de 

representar todas as mulheres ou ainda os corpos que não estão dentro de uma 

categoria normativa vigente. Os meus limites e privilégios também devem estar 

expostos durante esta tese. Assim como argumenta Butler (2012), não quero 

completar a inscrição das mulheres ou posições de sujeito interpeladas por 

ideais regulatórios de gênero binários, marcações de região, raça, econômica, 

idade e deficiência com um “[...] envergonhado ‘etc’. Por meio dessa trajetória 

horizontal de adjetivos, essas posições se esforçam por abranger um sujeito 

situado, mas invariavelmente não logram de ser completas” (BUTLER, p.206, 

2012).  

O feminismo muito já questionou sobre a mulher como sujeito universal 

(BUTLER, 2012). Muitas teóricas feministas já questionaram o que significa ser 

mulher e, algumas até escolheram não ser por conta de uma política sexual, 

 
6 Paul B. Preciado fez uma intervenção nas Jornada n. 49 da Escola da Causa Freudiana (École de la 
Cause Freudienne), que teve como tema: Mulheres em Psicanálise no dia 17 de novembro de 2019.  
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como Monique Wittig (1992) e Virginie Despentes (2016). Há também feministas 

que nos contam que a história das mulheres é diferente para as mulheres negras, 

como Audre Lorde (2009), bell hooks (2013), Megg Rayara (2017), Lélia 

González (1984), para mulheres trans*, como Bia Pagliarini Bagagli (2018) e 

Viviane Vergueiro Simakawa (2015). Cada vez mais nasce um feminismo que 

pensa o corpo e todas as suas possibilidades de existência, através de muitos 

debates e discordâncias no movimento7.   

Estendo o convite que Preciado (2019) faz para a psicanálise também a 

psicologia, “[...] colocar o divã na praça e de coletivizar a palavra, de politizar o 

inconsciente.” (PRECIADO, 2019). Vinicius nasce da vontade de colocar os 

saberes psi como um problema para a escola e não a escola, ou mesmo o 

processo de ensino-aprendizagem como algo que precisa ser resolvido pela 

psicologia. Dentro desse processo, a psicologia também é pensada como um 

saber que deve ser dissecado pelas teorias feministas, pós-estruturalistas e 

queer para que possamos pensar outros modos de operação possíveis para a 

psicologia na escola. 

É com esses tantos pontos de vistas que me antecedem e que me 

despertam na minha profissão de educadora e psicóloga que essa pesquisa foi 

feita. Uma sábia amiga, téorica feminista e queer, Camila Olivia de Melo (Puni) 

que escreveu sua tese sobre a verdade escandalosa do fanzine para mulheres 

sapatão (2019), uma vez disse que antes de ser psicanalista e psicóloga, eu sou 

mulher e feminista. E escolho ser feminista antes de ser psicóloga porque 

compreendo que educar também pode se tornar um deseducar das minhas 

próprias convicções no seu contorno ético e epistemológico.  

Essa posição não significa que estou propondo uma “psicologia 

feminista”. É preciso também entender o feminismo não como um acordo liberal 

de melhores salários, melhores condições, melhores propagandas e marketing 

para as (quais?) mulheres. Como disse Virginie Despentes no livro Teoria King 

Kong (2016): “[...]não se trata de opor as pequenas vantagens das mulheres às 

pequenas conquistas dos homens, mas de dinamitar tudo isso.” (2016, p. 121). 

Portanto, a teoria feminista vem para dinamitar as certezas da psicologia. Vem 

para (des)educar a minha experiência como psicóloga que atua na educação. E 

 
7 Discuto melhor essas questões no capítulo 3.  
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foi nas escolas, a partir de um posicionamento ético-político que muito se inspira 

nas teóricas e nos movimentos feministas e queers, que aprendi sobre as 

múltiplas possibilidades que a psicologia pode se movimentar, caso esse saber 

esteja interessado em ouvir.  

A psicologia nesta tese é pensada como uma cartogenealogia do presente 

como uma “[...]possibilidade de acompanhar a produção de estilizações da 

existência, ao mesmo tempo em que se percebe a produção de uma disputa 

normativa qualquer.” (POCAHY, 2020, p. 15). Acompanho Fernando Pocahy 

(2020) em sua aposta para analisar os processos de subjetivação, o que implica 

considerar tecnologias, conhecimento, lutas políticas, formas de governo, 

racionalidades políticas, crenças e credos, cultura, etc, e o cotidiano - o lugar, os 

espaços-tempos, os territórios; Para que então possamos pensar as 

territorializações e desterritorializações. E com isso, a subjetividade, pois é o que 

resta da gente nessa luta entre tantas forças, afinal, há uma singularidade que 

marca nossa posição no in-mundo.  

A presença da psicologia na escola será pensada tanto como um regime 

de verdade, como uma tecnologia de poder de governo de corpos, assim como 

a presença de profissionais de psicologia no interior das instituições escolares. 

O meu desafio é não cair na tentadora ideia de querer desvendar ou resolver 

essas questões através do meu problema de pesquisa, procurando de forma 

convicta quem ou o que estaria causando tantos processos que marcam de 

forma violenta a vida de pessoas que desviam da norma produzida nestes 

contextos. 

Este trabalho apresenta os resultados de uma pesquisa-in(ter)venção que 

coloca sob análise as discursividades psi na produção de gênero e sexualidade 

para as escolas que trabalhei A pesquisa-intervenção aconteceu em quatro 

escolas no Rio de Janeiro, duas na Zona Norte, outra na Zona Oeste e uma na 

região central, juntamente com a confecção do material que foi utilizado nessas 

instituições. O material foi desenvolvido para uma instituição em conjunto com 

pedagogas, professoras e psicólogas.8  

Compreendo a pesquisa-in(ter)venção conforme escrito por Wiliam 

Siqueira Peres, Fernando Altair Pocahy, Nuno Santos Carneiro e Fernando Silva 

 
8 No capítulo sobre os caminhos ético-epistemológicos essa questão será melhor explorada.  
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Teixeira-Filho (2014) como um “[...]modo problematização que escarnifica os 

regimes discursivos que se organizam a partir da gestão da vida, controles, 

deciframentos, incitação para o corpo dócil e útil – na ordem e organização 

espacial e institucional das subjetividades.” Os autores analisam que pesquisar 

nas fronteiras pode nos permitir deslocar os pressupostos do que usualmente 

entendemos por gênero e sexualidade.  

 

Pesquisar-intervirviver nas fronteiras – lá pelas brechas, entre-
margens, diante e com o que e quem escapa/foge – nos permite 
deslocar os gêneros e as sexualidades dos lugares centrais de chaves 
de acesso à verdade dos sujeito/as, ao mesmo instante em que 
podemos assim desestabilizar a pretensa naturalidade e evidência da 
heterossexualidade e os desesperados movimentos normalizadores. 
Trata-se de induzir políticas diante de efeitos de verdades – onde se 
fabrica qualquer coisa que ainda não existe, afirmara Foucault (2001). 
Ao reafirmar o caráter fabricado/ficcional e político de uma pesquisa (- 
in[ter]venção), questionando o lugar de quem pode ou não dizer ou 
conhecer algo, estamos contestando as formas autorizadas do 
conhecer e de quem está autorizado/a a conhecer. As cadelas de 
Nietzsche já nos morderam profundamente e propagaram entre nós a 
raiva epistemológica. O latido reverbera: toda vontade de interpretação 
é uma vontade de poder. (2014, S/P) 

 

 

Junto com as “cadelas de Nietzsche” vou latindo e mordendo para as 

formas autorizadas de fazer pesquisa. Vou desfazendo, me misturando, 

queimando a fábrica dos pressupostos consagrados epistemológicos através da 

minha “raiva epistemológica”. O início dessa tese já mostrou que não 

respeitamos as regras do distanciamento e da neutralidade científica. Vinicius 

não está aqui porque ele foi observado e interpretado no campo de pesquisa: ele 

é fruto dos meus posicionamentos e embates acadêmicos e políticos.  

No primeiro capítulo, estabeleci um diálogo entre o surgimento da 

psicologia como disciplina e a produção de discursos de verdade sobre gênero 

e sexualidade, especialmente na escola. Compreendo que a psicologia, a 

psiquiatria e a psicanálise formam uma vontade de saber-poder, produzindo a 

multiplicação dos discursos e elegendo quem está autorizado a falar a verdade 

sobre certos temas, como por exemplo, sobre gênero e sexualidade 

(FOUCAULT, 1988). Ainda no primeiro capítulo, estabeleço uma análise sobre 

governamentalidade e os dispositivos de seguridade que se transformam em 

políticas de inclusão na escola e as práticas de “fale mais sobre si”. A produção 
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de psicologização do eu que se alimenta na ideia de cuidar de si e de viver uma 

vida melhor, conforme pensado por Nikolas Rose (2001).  

A partir da discussão feita no capítulo anterior, o segundo capítulo trouxe 

uma análise sobre a psicologia e sua atuação no campo escolar na 

contemporaneidade. Pensar o presente é uma tarefa sempre difícil. Não é à toa 

que Michel Foucault sempre analisou o que entendemos como presente com 

muita cautela. Refletir sobre questões contemporâneas é compreender que, por 

mais que tudo pareça uma novidade (e é), algo do que está acontecendo 

também fala da nossa história, de quem nós somos e de que como foi o caminho 

até chegar aqui. A grande questão é que quando falamos “nossa” história, 

significa dizer que todas as pessoas estão incluídas. Tanto os grupos que nos 

identificamos e/ou apoiamos, quanto os grupos que nos distanciamos ou ainda 

nem queremos saber da existência. A história é nossa e, com muita sorte, não 

tem apenas dois lados (meu grupo/outro grupo).  

Portanto, estar atenta ao presente é também saber que estamos lidando 

com relações de poder que nunca cessam, que não terminam com uma 

conquista ou uma derrota. É preciso estar atenta às práticas que se modificam 

com os nossos (des)caminhos. A história de Vinicius é ancorada nos diários de 

campo escritos no período em que trabalhei nas quatro escolas municipais do 

Rio de Janeiro. Um processo que iniciou em meados de 2016, quando Dilma 

Rousseff era presidenta do Brasil e foi finalizado no final de 2017, momento pós 

golpe institucional com Michel Temer na frente do Governo Federal. No dia 14 

de março de 2018 ficamos com um vazio enorme no coração da política 

feminista, Marielle Franco foi assassinada com cinco tiros na cabeça. A tentativa 

de calar a sua voz, o seu pensamento e sua política foi uma violência que nos 

marcou.  

Quase dois anos de trabalho nas escolas com muitas reviravoltas, feridas 

e violências políticas. As disputas sobre qual conteúdo deve estar na escola e 

quem deve falar (ou não deve falar) sobre gênero e sexualidade continua a 

passos largos. É claro que estamos disputando esse espaço desde o início do 

governo do ex-presidente Luiz Inácio Lula da Silva. O que há de novidade (mas 

nem é tão novo assim, como diz a história da psicologia e das instituições 

escolares) é que estamos disputando com os “novos” especialistas de gênero, 
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com os “novos” profissionais psi escolares e também estamos na corrida junto 

com a medicalização dos corpos.  

Essa tese foi finalizada em janeiro de 2020, sob o governo violento e 

declaradamente conservador de Jair Bolsonaro. Já não sei mais se por uma 

reviravolta política ou se por uma articulação dos grupos que muitas vezes preferi 

não saber da existência. Ou os dois juntos. Não saberia e nem desejo responder 

essas questões, mas acredito ser importante pensar o presente com toda cautela 

e compreendendo que, o mesmo cenário político que estive entre 2016-2017 se 

modificou mais ainda e, por isso, é necessário observar como se movimentam 

as relações de poder, especificamente quando se trata de pensar gênero, 

sexualidade, psicologia e escola. Vinicius aparece antes desse capítulo 

justamente para dialogar comigo, para contar o seu (nosso) ponto de vista sobre 

nossa trajetória política. Para dizer que ainda que tentem nos arrancar dos 

lugares que timidamente conseguimos ocupar, ainda estamos aqui com nossas 

vozes e nossas palavras.  

No terceiro capítulo os saberes feministas colocam a psicologia como 

um problema, traçando uma discussão entre psicologia, feminismo e instituições 

escolares. Nesse capítulo trouxe algumas discussões propostas por teóricas 

feministas e queers para os saberes psi, como a ideia das experiências das 

mulheres e grupo de consciência na tentativa de “despsicologizar” nossas 

experiências. Nessa esteira, teóricas queers também apontam para uma 

problematização de um paternalismo em formato de cuidado. Na tentativa de 

governar corpos que escapam dos códigos normativos de gênero e sexualidade, 

a psicologia se utilizou da ideia de cuidado malvestido de paternalismo 

(BUTLER, 2006).  

A tarefa de dissecar a psicologia (e trago uma metáfora médica de 

propósito) em interface com as instituições escolares sob a ótica dos feminismos, 

para mim, se aproxima daquilo que Flax (1992) propõe: “[...] o propósito 

fundamental da teoria feminista é analisar como nós pensamos, ou não 

pensamos, ou evitamos pensar sobre gênero.” (1992, p. 225). Antes desse 

capítulo, Vinicius cede sua fala para sua mãe Joana e suas amigas para que 

elas possam contar sobre sua vida, sobre a própria família que construíram 

juntas, sobre a prática do cuidado feminista entre elas e com Vinicius.  
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No quarto e último capítulo, investiguei as possibilidades de governo si, 

as contracondutas que também moram nessas teias de saber-poder e, podem 

questionar (e transformar) as formas de regulação dentro desse campo. Pensei 

no quarto capítulo as formas de governo, ou seja, a condução de conduta. No 

livro A Hermenêutica do Sujeito (2010) Foucault analisa que não é possível 

governar a si e aos outros sem discurso de verdade, colocando assim a verdade 

não como algo repressivo e ruim, mas como um conjunto de práticas e relações 

de poder. Foucault (2010) analisou a verdade do cristianismo e diferenciando-a 

do sujeito ético, pensou o cuidado de si como experiência ética em que a relação 

do sujeito com a verdade é sua própria condição de vida. Nesse sentido, 

Foucault tratou a coragem da verdade, a verdade cínica, entre outras 

ferramentas-conceitos.  

Nessa conversa, também chamei as teóricas feministas e queers para 

pensar o cuidado de si de Foucault. Ou seja, pensei neste capítulo como seria 

uma conversa entre algumas téoricas feministas e queers e o que Michel 

Foucault chamou de práticas de si. É dentro dessas duas reflexões que coloco 

como proposta uma ética para a psicologia na escola. Uma ética que tenha como 

tensão o cuidado que é aquém e além, que cuida de si (da possibilidade da 

psicologia cuidar e revisitar sua própria história para compreender suas práticas). 

É preciso nos escutar, perceber nossas paixões (tanto aquelas que podem nos 

entristecer, como aquelas que deixam alguma margem para a liberdade).  

Construir espaços de escuta e práticas de cuidado, para que consigamos 

ter cuidado com aquilo que dizemos (agora que a psicologia se colocou como 

problema para saber o que tem dito sobre gênero e sexualidade) e para dar 

espaço para que outras pessoas falem sua verdade (porque outras pessoas 

precisam de espaços para construir seus próprios discursos). O que chamo de 

psicóloga de si poderia ser pensada como um ato político para criar fissuras e 

abrir espaço para a discutir gênero e sexualidade. Poderia a psicologia, a partir 

dessa ética, revisitar, renegociar e se responsabilizar pelas formas com que tem 

participado das regulações de gênero e sexualidade?    

A psicologia pode provocar vários tipos de tensão. Uma tensão que se 

desdobre em algo que se apoie nos códigos normativos ou uma que produza 

novas formas de praticar a psicologia no cotidiano escolar. Esse tensionamento 

que ora penso nesta tese parte de uma ideia de curto-circuito, de fluxos, de 
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movimentos, que seguem o rastro da ideia foucaultiana de poder, que podem 

gerar efeitos implicados de modo ético-político, com estéticas psi que tenham 

como contorno as experiências desde o cotidiano escolar e em viva disputa pelo 

seu currículo.  

Nesse capítulo pensei a psicologia como um saber que ouve o que a 

escola tem a dizer, que se coloca no cotidiano escolar como um saber que 

disputa a ideia de currículo, que com seus fluxos seja possível também criar 

espaços-tensões dentro da escola para provocar, através de uma psicologia-

deboche, uma psicologia-ciborgue. Seria possível que nós, profissionais de 

psicologia, tenhamos a coragem de nos movimentar para um encontro com a 

escola que construa espaços para uma ética refletida da liberdade?  

A proposta de pensar um dizer verdadeiro e escandaloso, me aproxima 

de Vinicius. Não poderia ter escrito esse capítulo sem ele ou separada dele. Aqui 

nos encontramos para contar da nossa experiência na escola, na tentativa diária 

de pensar a ética, no reencontro cotidiano de me reinventar como profissional, 

de ouvir todos e todas Vinicius que encontrei. Falamos de forma coletiva e 

trocamos saber de forma sertaneja. É sertanejo porque vem do sertão e, 

portanto, está descolado do centro, está abrindo espaço nas arestas para 

implodir seu interior. É nossa proposta para a atuação de profissionais psi na 

educação.  

O que irei apresentar nos (des)caminhos ético-epistemológicos e os 

quatro capítulos são ensaios daquilo que tenho pensado, articulado e debatido 

junto com o grupo de pesquisa GENI (Grupo de Estudos de Gênero, Sexualidade 

e/m Interseccionalidades) no meu doutorado. Como se constroem as práticas 

que irão criar verdades a partir de uma ética que seja possível falar sobre si, que 

ampliam a margem de liberdade, mas que não se apaixonem pelo poder 

(FOUCAULT, 1993). 

  Essa tese só foi possível porque Vinicius me ajudou a fabricar uma outra 

psicóloga em mim. Ele, sem dúvida, me ajudou a inventar uma nova forma de 

praticar a psicologia na escola. O que pergunto para a psicologia é se as 

profissionais da sua área podem escutar cada Vinicius, Joana, Renata, Priscilla 

e Diego que surgirem em suas vidas. Se seria possível, junto com Professor 

Jorge, disputar a concepção de currículo para práticas educativas mais amplas, 

com alguma margem de liberdade.  
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Meus (nossos) caminhos, minha (nossas) verdades 

 

 
Eu sou de uma terra que o povo padece 
Mas não esmorece e procura vencer. 
Da terra querida, que a linda cabocla 
De riso na boca zomba no sofrer 
Não nego meu sangue, não nego meu nome 
Olho para a fome, pergunto o que há? 
Eu sou brasileiro, filho do Nordeste, 
Sou cabra da Peste, sou do Ceará. 
 
Patativa do Assaré9 

 

Começar este texto foi muito mais difícil do que eu imaginava. Relembrar 

o meu percurso até aqui, o que cercou as escolhas que fiz, foi um processo 

alegre e doloroso ao mesmo tempo. Essa tese reflete algo que teimo em 

acreditar: que a nossa formação pode nos despertar a vida e o desejo de 

transformação. Não quero com isso contar minha história de vida, mas dizer dos 

caminhos teóricos e políticos em que nasceu Vinicius. 

Nasci e fui criada em Fortaleza, Ceará. Essa terra que me ensinou a rir e 

a debochar dos sabores e das dores. A educação sempre foi um sacrifício 

realizado com muito afeto e esperança pelos meus pais. Fizeram malabarismos 

financeiros para conseguir me proporcionar aquilo mesmo que não tiveram. 

Minha mãe pediu dinheiro emprestado, trabalhou muito mais do que podia, tudo 

para garantir que estivesse estudando. Ela sempre teve que ser uma mulher 

forte, assim como muitas outras, enquanto teve que também ser julgada pelo 

seu gênero e por suas escolhas. Minha mãe fazia aquilo que acreditava ser o 

melhor para ela e para o mundo, mesmo que para outras pessoas parecesse 

esquisito. Enquanto a silenciosa reprovação era colocada sobre ela e tantas 

outras pessoas, ela preferia agir de forma determinada sobre aquilo que 

acreditava ser ético. Com muito amor e obstinação minha mãe me ensinou o que 

hoje desejo falar nessa tese, uma ético-política.  

 
9 Patativa do Assaré foi um poeta popular que falava seus poemas. Para ouvir esse trecho em específico, 
veja: https://www.youtube.com/watch?v=FNZTn6w8cXQ Acesso em 13/12/2019.  

https://www.youtube.com/watch?v=FNZTn6w8cXQ
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A preocupação dos meus pais era para que, talvez, eu tivesse um futuro 

melhor, uma vida sem dificuldades como aqueles anos que passamos sem 

dinheiro e sem perspectiva. Cursar uma faculdade era um sonho distante e 

quase impossível para mim.  A luta dos meus pais é também a trajetória de 

muitas pessoas que carregam em seus corpos a desigualdade social vivenciada 

no Brasil. E, quando estava nas escolas municipais do Rio de Janeiro, atuando 

como psicóloga (em outro patamar econômico, diferente daquele da minha 

infância/adolescência), pude revisitar uma ideia que começou desde o início da 

minha faculdade de psicologia: falar dos e com os saberes não-hegemônicos e 

fazer desse campo, também, um ato político. 

Meus pais, minha infância, minha adolescência, minha terra, minha 

família, minhas brincadeiras, minha situação econômica, meu corpo, minha não-

branquitude. A convivência com pessoas consideradas estranhas, menos 

importantes, que não eram ouvidas, que falavam saberes-outros, saberes ditos 

desimportantes. Esta convivência não era apenas um lugar em que meus pais 

me levavam para que eu “tivesse um contato com o diferente”. A convivência 

com tantos corpos e saberes inconformados era meu próprio lugar e vida. Eu 

também era um corpo estranho na escola e depois, na faculdade de psicologia.  

Durante a faculdade, me aproximei do movimento estudantil e do debate 

sobre feminismo. Naquele momento, comecei a entender várias questões de 

gênero que nunca havia concordado, mas que rondavam o meu dia a dia por ser 

mulher. Encontrei um lugar incrível para debater feminismo, um espaço virtual, 

na lista de e-mails das Blogueiras Feministas, no final de 2010. Esse lugar virtual 

nasceu nas eleições presidenciais de 2010, com o intuito de disputar espaço com 

os blogueiros que iriam entrevistar Dilma Rousseff, que se tornaria a primeira 

mulher a ser presidente do Brasil. Na memória do site:  

 

Somos de várias partes do país, com diferentes experiências de vida. 
Somos feministas. Durante o primeiro turno das eleições de 2010, 
Maria Frô enviou um email para várias colegas feministas com o 
objetivo de colher opiniões sobre questões políticas relacionadas a 
mulher. As conversas por email foram tão produtivas que Cynthia 
Semiramis decidiu criar um grupo de discussão, onde feministas 
poderiam trocar informações e debater sobre assuntos diversos. O 
grupo cresceu e surgiu a necessidade de se criar um blog, para 
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espalhar nossas ideias e mostrar o quanto o feminismo é um 
movimento plural.10 

 

 

Nesta lista, em que tinham pessoas de vários lugares do mundo, 

finalmente consegui debater feminismo da forma que sempre quis. Em 2012, no 

último ano em que cursei psicologia, conheci o debate do transfeminismo na lista 

de e-mails das Blogueiras Feministas, através da pesquisadora Hailey Kaas. Ela 

foi uma das primeiras mulheres a trazer esta discussão para o Brasil. A princípio, 

quis recusar uma série de práticas que eu mesma fazia como futura profissional 

de psicologia. Contudo, entendia (e entendo) o feminismo como uma forma de 

modificar-me e decidi continuar pensando sobre minhas práticas e meus 

preconceitos. Alguns dias depois, entendi o quanto esse debate sobre as 

violências que perpassam os corpos das pessoas trans* é necessário. Entendo 

a palavra trans* assim como é utilizado por uma parte do movimento 

transfeminista no Brasil.  

 

O termo trans pode ser a abreviação de várias palavras que expressam 
diferentes identidades, como transexual ou transgênero, ou até mesmo 
travesti.  Por isso, para evitar classificações que correm o risco de 
serem excludentes o asterisco é adicionado ao final da palavra 
transformando o termo trans em um termo guarda-chuva [umbrella 
term] – um termo englobador que estaria incluindo qualquer identidade 
trans “embaixo do guarda-chuva”. Daí a ideia do guarda-chuva. Além 
disso, o termo também pode incluir pessoas trans* que se identificam  
dentro e/ou fora do sistema normativo binário de gênero, ou seja, da 
ideia normativa que temos de “masculino” e “feminino” que forma um 
binário. O uso do asterisco como um termo englobador, a meu ver, é 
menos estigmatizador e mais fluido, de modo que elimina 
classificações excludentes e abre também a possibilidade da pessoa 
se identificar como quiser. É importante ressaltar que a identidade é 
soberana e as pessoas trans* tem a palavra final quanto a sua própria 
identificação.11  

 

 

No mesmo ano, procurei o Transgrupo Marcela Prado12, que eu conhecia 

de longe e que imediatamente me aproximei. Carla Amaral, presidente da ONG 

 
10 Para saber mais, veja: https://blogueirasfeministas.com/about/nossa-memoria/ Acesso em 
30/12/2019 
11 Para saber mais, ver o site http://transfeminismo.com/trans-umbrella-term/ Acesso em 10/12/2019 
12 A ONG Transgrupo Marcela Prado, localiza-se no centro de Curitiba – PR. A ONG tem por objetivo a 
promoção de direitos humanos de Travestis e Transexuais. As ações do grupo envolvem algumas 
parcerias com o Ministério da Saúde para que sejam financiados os projetos pensados pela ONG. Em sua 

https://blogueirasfeministas.com/about/nossa-memoria/
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na época, me recebeu com muita sabedoria e carinho. Ela, sem dúvida, também 

me orientou no último ano de psicologia. Trabalhei na ONG por mais ou menos 

cinco anos, quando me mudei para o Rio de Janeiro no início do meu doutorado. 

A luta pelo fim da transfobia e da patologização das experiências trans* também 

se tornou uma luta para mim. Entendo e sei qual meu papel, sou uma mulher 

cisgênera, sou psicóloga e, portanto, ocupo um lugar privilegiado. O que tento 

fazer dentro da minha luta é justamente utilizar o lugar que estou como um 

campo político, tentando debater questões importantes dentro da psicologia e da 

educação.  

A primeira vez que ouvi falar do termo cisgênero, cissexual ou cis foi 

também através da Hailey Kaas. Lembro-me ainda que na lista de e-mail das 

Blogueiras Feministas esses questionamentos caíram como uma bomba para 

muitas feministas que estavam no armário da transfobia. Desde então, houve um 

esforço por parte de algumas feministas da lista (sobretudo da coordenação, no 

qual fazia e ainda faço parte) para trazer esse debate à tona. O mesmo 

aconteceu em relação ao racismo, as políticas sexuais, as desigualdades 

econômicas e as diferenças corporais entre mulheres. Foi olhando nossos erros 

que aprendemos juntas uma ética feminista.  

O termo cisgênero marca uma linguagem que tem como objetivo nomear 

aquilo que se considera norma, para que seja possível também debater o que 

se entende por normalidade. Segundo Beatriz Pagliarini Bagagli, o termo é 

“[..]“utilizado para designar aquelas pessoas que não são transgêneras, ou seja, 

aquelas cujo gênero auto identificado está na “posição aquém” daquele atribuído 

compulsoriamente ao nascimento em virtude da morfologia genital externa.” 

(2015, p.13).   

Esse efeito de entender a cisgeneridade como norma foi essencial para 

compreender que a “verdade” sobre ser uma pessoa trans é solicitada a mim 

não só por ser psicóloga, mas também por conta cisgeneridade como norma. A 

cisnormatividade também será uma grande aliada para a ideia de fetichização 

dos corpos de pessoas trans*, tanto na psicologia, quanto na escola. Nas 

palavras de Viviane Vergueiro Simakawa (2015): 

 
maioria, esses projetos têm ligação com questões ligadas ao HIV/AIDS, DST’s, hepatites virais, sífilis e 
tuberculose. 
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[...]a cisnormatividade,ou normatividade cisgênera – que exerce, 
através de variados dispositivos de poder interseccionalmente 
situados, efeitos colonizatórios sobre corpos, existências, vivências, 
identidades e identificações de gênero que, de diversas formas e em 
diferentes graus, não estejam em conformidade com seus preceitos 
normativos. (2015, p. 43) 

 

O efeito da cisnormatividade se dá também nas práticas da psicologia e 

da escola, uma vez que esses saberes desejam falar daquilo que é considerado 

outro, daquilo que escapa das normas de gênero. Como bem analisa Bagagli 

(2015), as palavras “travesti”, “transexual” e “transgênero” são muito mais 

utilizadas do que o termo “cisgênero”. Não é mera coincidência que as 

identidades marcadas pela diferença sejam muito mais exploradas. Se a norma 

considerada é a cisgênera acredito que precisamos falar sobre ela para 

compreender seus efeitos.   

Durante meu trabalho no Transgrupo, lembro que mesmo quando 

estávamos em rodas de conversas, mesas ou palestras nas instituições de 

ensino, as experiências das minhas amigas e colegas de trabalho que são 

mulheres trans* eram ouvidas apenas como uma história-fetiche. Uma história 

diferente e de “superação”. Para elas, a quem nomeio na história de Vinicius 

como Renata, havia perguntas de “como é ser assim”, com uma curiosidade de 

saber daquele corpo que era diferente e incômodo para quem via e ouvia. Para 

mim, as perguntas eram feitas na tentativa de “desvendar” a transexualidade: 

como aconteceu, o que fazer, como tratar. A verdade sobre o que é ser uma 

pessoa trans* era destinada a mim para que fosse respondida, uma psicóloga 

cisgênera.  

A minha atuação no cotidiano escolar também começou em 2012. No 

início, minha presença na escola era convocada por alunas e professoras que 

participavam da Marcha das Vadias de Curitiba e que gostariam, de certa forma, 

que o discurso da Marcha “invadisse” as escolas. Na ocasião, eu e outras amigas 

fazíamos rodas de conversas nos assumindo enquanto Vadia, isto é, uma mulher 

que faz do próprio corpo uma forma de resistência.  

Afirmar-se como Vadia é uma forma de responder a uma sociedade que 

insiste em culpar, na forma da agressão verbal, as mulheres que exercem uma 

autonomia sobre seu próprio corpo. Exercer a autonomia sobre o corpo, no 
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contexto da Marcha das Vadias, é exercitar novas formas de perceber e dar 

sentido ao corpo, tentando desprender-se dos estereótipos da ideia normativa 

do que significa ser mulher (ATHAYDE, 2015).  

Essa pesquisa foi realizada durante meu mestrado em 2015. Na ocasião 

pensei em uma forma de educação Vadia, isto é, “[...]um modo de vida outro, 

talvez um modo de vida queerizado em que os saberes fossem provocados e 

debochados. Seria uma forma de criar novas maneiras de relacionar-se, de criar 

novas culturas e de modificar-se.” (ATHAYDE, 2015, p. 163) Meu percurso como 

feminista-Vadia que ocupava a escola mudou no momento em que comecei a 

dizer “sou psicóloga”.  

Lembro, ainda, da pergunta feita por uma profissional de psicologia 

quando estava prestes a me formar: mas, você vai continuar sendo feminista e 

militante mesmo sendo psicóloga? Essa perguntou causou um certo medo dos 

meus posicionamentos feministas sendo psicóloga. O que iriam pensar de uma 

psicóloga que é também Vadia? Essa pergunta me movimentou durante muito 

tempo, pois o que fiz durante meu percurso acadêmico foi me perguntar como 

poderia continuar sendo radicalmente feminista mesmo dentro de um saber 

como a psicologia que deseja e muito governar corpos, como o meu, por 

exemplo. Por que para, exercer a psicologia, preciso me expressar, falar, me 

vestir, me portar como uma mulher dentro das regras sexuais e códigos de 

gênero?  

Por conta de toda minha trajetória que é marcada pelo vivência e 

convivência com saberes subalternos, fiz da minha presença no mundo 

acadêmico também um campo político. Junto com autoras feministas e queers, 

consegui encontrar dentro do meu corpo, da minha luta e do meu campo de 

pesquisa um meio de discutir os dispositivos discursivos que muitas vezes 

legitimam apenas um certo saber, um certo modo de vida. Foram a partir dessas 

experiências e experimentações dentro-fora da escola que que fabriquei 

Vinicius, que não é uma pessoa só, mas um conjunto de vidas, corpos, 

experiências, estéticas. 

O que Vinicius me fez pensar (o que coloca como problema) é outra forma 

de operar como psicóloga nos espaços educacionais a partir da minha posição 

como feminista. Vinicius não esquece que eu vadiava os currículos e espaços 

escolares. Vinicius me joga para a posição de psicóloga-Vadia. E juntas, 
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pensamos em uma ético-política. É essa análise que lancei como desafio para 

esta tese e, consequentemente, para mim mesma. Para tanto, acredito ser 

fundamental me posicionar dentro dos jogos de poder13 para que possa pensar 

epistemologicamente o que significa ser psicóloga e também para que possa 

disputar os significados sobre a prática da psicologia na direção do trabalho com 

as instituições educacionais, como a escola. E agora, quero falar como psicóloga 

marcada ético-politicamente por tantas experiências.  

Não tenho a intenção de descrever e desvendar a verdade de Vinicius. 

Mas, desejo contar sobre como utilizei meus diários de campo no período entre 

2016 e 2017 em que atuei nas escolas municipais do Rio de Janeiro. Junto com 

a minha trajetória pessoal e profissional, e as experimentações vividas dentro-

fora da escola, foi que a história de Vinicius nasceu e se tornou a pessoa que 

ficciona, que remonta, que reinventa essa experiência.   

 

As experimentações na escola 

 

Tudo começou quando Rafaela Cotta, minha amiga e também 

pesquisadora do GENI comentou sobre seu trabalho na instituição e então, 

surgiu a oportunidade de trabalhar lá. Foram dois anos trabalhando em uma 

instituição não-governamental, que atua no Brasil e internacionalmente para 

promover a igualdade de gênero, envolvendo homens e mulheres.  

Atuei em um projeto específico nessa instituição que tinha como objetivo 

discutir as várias formas de violência. Foi um projeto piloto e participativo que 

contou com um grupo de profissionais multidisciplinares: assistentes sociais, 

professoras, psicólogas e pesquisadoras vinculadas a educação. Portanto, a 

construção do material foi realizada a partir de 12 encontros com essa equipe e 

foi escrito por mim e pela Rafaela Cotta, que também é psicóloga e pesquisadora 

na área de educação. O material pedagógico foi produzido por solicitação da 

instituição para que fosse utilizado, inicialmente, pelas escolas em que iríamos 

atuar e, posteriormente, após a sua revisão, seria também disponibilizado para 

qualquer instituição escolar que tivesse interesse de utilizá-lo14.  

 
13 Faço a discussão sobre os jogos de poder no capítulo 1 e 2 dessa tese.  
14 Eu e Rafaela fizemos a revisão do material, contudo, não tenho informações sobre o encaminhamento 
e disponibilização para as escolas.  



32 
 

Como a instituição também trabalha com pesquisa e metodologia, fizemos 

a aplicação do material em escolas do Rio de Janeiro em várias regiões: centro, 

zona sul, zona norte e zona oeste. O processo de escolha das regiões em que 

iríamos atuar aconteceu de forma coletiva e consciente para que o material 

conseguisse chegar em uma variedade de escolas do Rio de Janeiro, que 

contemplem a diversidade da cidade no que diz respeito às vulnerabilidades 

sociais e territorialidade. Não queríamos tentar dar conta de toda a realidade da 

educação no Rio de Janeiro. Durante o processo de escolha tentamos fugir da 

ideia de que escola de determinada região seria mais ou menos violenta. Foi um 

processo de escuta intensa e também de debates importantes.  

A ideia de violência que foi abordada pela instituição tem como um dos 

objetivos principais debater a violência de gênero, sexualidade e raça. Para 

tanto, foi produzido um material pedagógico para esse projeto que teve com 

cinco volumes. O processo de escrita do material foi um dos mais incríveis e 

difíceis que já presenciei. O material que escrevi, junto com Rafaela e as 

profissionais da instituição, também foi discutida pelas profissionais 

multidisciplinares, o que deixou o processo muito mais desafiador e potente. Isto 

é, o processo de construção do material foi a todo momento tensionado por 

profissionais que estavam cotidianamente nas escolas. Nesse sentido, muitas 

vezes fiz o exercício de escutar a escola e de ouvir suas questões sobre a 

psicologia nas reuniões. As profissionais que atuavam na escola tinham algo a 

dizer e, fui aprendendo e desejando ouvi-las. Durante essas reuniões iniciaram-

se rupturas e tensionamentos em mim enquanto psicóloga. Foi quando comecei 

a questionar como o discurso psi atuava dentro do campo educacional. E Vinicius 

também, mas só saberia disso mais tarde.  

A minha atuação nas escolas se deu de duas formas: como facilitadora 

de oficina para determinadas turmas de jovens que variavam na faixa etária de 

13 e 18 anos; E também como facilitadora para grupos de professoras e 

professores que atuavam na mesma escola que as alunas. O tempo, o período 

e a escolha das alunas e alunos que iriam participar das oficinas variavam 

conforme a escola. Algumas escolas optavam para que os encontros 

acontecessem duas vezes por semana com o tempo reduzido, outras achavam 

mais interessante o encontro acontecer uma vez por semana em um tempo 

maior.  
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Sobre as alunas e alunos que iriam aderir as oficinas, a nossa sugestão 

era de que apresentássemos a proposta para as turmas e as próprias alunas e 

alunos escolhessem se gostariam de participar do projeto ou não. Porém, essa 

situação não acontecia em todas as escolas, uma vez que algumas 

pedagogas/diretoras escolhiam algumas pessoas e turmas, por acreditarem que 

precisariam discutir mais sobre violência. A participação das professoras nas 

oficinas acontecia de forma voluntária, mas é preciso destacar que havia uma 

maior resistência na participação de docentes.15  

O objetivo de aplicar o material era perceber o que poderia ser feito para 

melhorar, receber críticas, ver o que deu certo e o que poderia ser potente. 

Portanto, já na primeira oficina falávamos que a ideia era que as alunas e 

professoras pudessem contribuir e opinar, fazendo críticas e apontando suas 

potencialidades. A metodologia aplicada nas oficinas tinha como intenção a 

participação de alunas e professoras, isto é, não queríamos falar o que é 

violência e como isso se atravessa nas questões relacionadas a gênero, 

sexualidade, raça, classe, entre outros marcadores. O objetivo era construir, com 

a participação de estudantes e docentes, o que é violência, como ela permeava 

nossas vidas e de que forma podemos enfrenta-las (que é diferente de eliminar, 

pois não tínhamos a intenção de dar conta de um problema que é estrutural). 

Foi em uma das reuniões para a elaboração do material pedagógico para 

a instituição que o problema de pesquisa surgiu.  Uma das psicólogas, que 

também era psicanalista, falou sobre um caso de violência (especificamente de 

abuso) dentro de uma família. Nesse momento, senti um estranhamento na 

forma que a profissional psi falava do caso de violência, como se gênero e todas 

as relações de poder não existissem, mas se resumissem apenas a uma questão 

maior do que nós: o inconsciente e o complexo de édipo. Esse desconforto que 

senti foi dividido com minhas colegas enquanto eu me perguntava: o que dizer? 

O que falar? E por que tratar o inconsciente como algo que se pode separar das 

relações de poder?  

 
15 Como a minha questão nessa tese é muito mais falar sobre como o discurso psi é produzido nas 
escolas, não vou me alongar em relação a postura das professoras. Não cabe a mim tentar falar o 
motivo pelo qual havia uma resistência por parte das docentes. Tento falar um pouco sobre essa 
situação (mas sem um juízo de valor, assim espero) na história de Vinicius.  
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Ao ouvir os argumentos das profissionais psi nos encontros, o incômodo 

sobre a forma que gênero e sexualidade eram abordados aumentava e comecei 

a questionar o motivo do meu incômodo. Em nenhum momento as profissionais 

psi foram violentas em suas falas, tanto é, que muitas vezes o que elas diziam 

eram apoiadas por outras profissionais da escola. Comecei a me questionar se 

o que me incomodava era o fato dessas profissionais não pensarem da mesma 

forma que penso sobre gênero e sexualidade.  

Com o tempo, fui percebendo que meu incômodo nada tinha a ver com as 

profissionais que estavam presentes na reunião, mas com o próprio discurso que 

a psicologia produzia sobre gênero e sexualidade e que, ao ser nomeado como 

verdade, era dito por profissionais psi (inclusive por mim) e também era ouvido 

com uma maior abertura pelas profissionais da educação.  

O discurso psi muitas vezes individualiza o sofrimento do sujeito e 

esquece que há muitos outros marcadores que o compõem. Para além disso, o 

meu saber feminista não foi suficiente para falar e argumentar com profissionais 

psi. Foi preciso dizer, citar e falar a partir de um discurso psi, isto é, a partir de 

um discurso de verdade sobre gênero e sexualidade fabricado pela psicologia 

(com saberes e linguagem própria) para que eu pudesse ser ouvida e conseguir 

debater com as outras profissionais. É desse estranhamento que Vinicius foi 

sendo fabricado.  

A escola 1 é localizada no Centro, a escola 2 na Tijuca, a escola 3 no 

Riachuelo (Engenho Novo) e a escola 4 em Bangu. Como contar minha 

experiência nas quatro escolas do Rio de Janeiro? A resposta para essa questão 

foi justamente não negar que o lugar que ocupei nessas escolas foi como 

psicóloga já que esse era meu trabalho e assim me apresentava. Foi preciso 

acionar o discurso psi muitas vezes quando estava trabalhando – mas, sempre 

me questionava: por que? Foram nessas inquietações que Vinicius foi 

crescendo, na vontade de escutar aquilo que era dito dentro-fora das escolas. 

Na tentativa de falar de tantas histórias que vi, vivi e ouvi durante toda 

minha trajetória como feminista, psicóloga, educadora e mulher que Vinicius 

emerge numa pulsante autoficção: eu também carregava Vinicius dentro de mim. 

Estaria também escrevendo uma autobiografia? Pocahy (2017) afirma que: 
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[...] escrever autobiograficamente introduzindo meu corpo como 
elemento ou superfície de reflexão, permitiu-me, de certo modo, 
relativizar o princípio de autoridade que a “Teoria” confere (Bourcier, 
2005). Negociei, portanto, a possibilidade de análise sem 
desconsiderar os efeitos, as possibilidades e os limites de minha 
superfície corporal, que em cada um dos terrenos assumiu formas e 
potencialidades distintas.  (POCAHY, 2017, p. 37 e 38)  

 

 

Coloco meu corpo por inteiro nas “[..] continuidades e descontinuidades 

que marcam as representações em torno do corpo e de suas performances de 

gênero, no exercício da sexualidade a partir de uma postura ético-reflexiva. ” 

(POCAHY, 2017, p. 37). Com isso, me posiciono na tentativa de recusar o olhar 

que exotifica a diferença, mas que está implicado por ela, e que em certa medida, 

também a produz (produz a diferença, pois a diferença é antes de tudo relação). 

Sigo as pistas das mutações políticas que aconteceram no corpo de 

Preciado (2008), percebendo que meu corpo foi tomado por mutações sexuais e 

de gênero através daquilo que entendo como escuta política, que tem como ética 

uma estética da existência.16 O bioterrorismo de gênero, como Preciado (2008) 

nos convoca a pensar, iniciou no meu corpo nos primeiros meses como 

doutoranda da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), em que meu 

orientador Fernando Pocahy me provocou a pensar se aquilo que escrevo 

também se inscreve na minha vida, no meu cotidiano, na minha pele. Onde se 

encerra meu corpo? E onde começa o corpo de Vinicius? Através das 

cartografias dos meus diários de campo (onde esteve meu corpo) e da minha 

própria vida, construo um conto sobre Vinicius (com muitos corpos).  

 

Já não partimos aqui de uma identidade sexual e de gênero ontológica 
(mulher, gay, lésbica etc.), nem dada nem construída culturalmente, 
para fazer depois uma história de suas práticas artísticas, discursivas 
e de representação, mas, ao tomar como ponto de partida uma 
metodologia cartográfica (no sentido guattariano do termo e por 
oposição em relação à história, à sociologia e à psicologia) e queer (por 
oposição à dimensão identitária ou naturalista), trataremos de entender 
a espacialização da sexualidade, da visibilidade e da circulação dos 
corpos, e a transformação dos espaços públicos e privados como atos 
performativos capazes de construir e desconstruir a identidade. 
(PRECIADO, 2017, p. 17) 

 

 

 
16 Essas questões serão trabalhadas no último capítulo dessa tese.  
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 A vida de tantas que me atravessam não porquê tenho empatia, mas por 

me rasgar, tinha que ser retirado de dentro de mim de alguma forma. Muitas 

vezes essas histórias, que acredito que fazem parte de um saber de tantos, não 

caberiam aqui de forma academicamente comportada. Na linguagem do meio 

acadêmico, que costuma não aceitar outras formas de escrita, me inspiro em 

tantas que antecederam a mim. Destaco três escritas que sempre me tocaram: 

Fernando Pocahy, com sua escrita vadia, Jamil Cabral Sierra, com sua escrita 

cantada e poética, Juslaine de Abreu Nogueira, com sua escrita pulsante. Me 

inspiro e também aprendo com muitas feministas que, corajosamente, 

escreveram em primeira pessoa para contar suas experiências enquanto 

mulheres, tornando algo que é de caráter pessoal (nossa história) em algo 

político (precisamos discutir a experiência das mulheres como algo fora do 

privado). 17 E como colocar isso na minha escrita? 

Jorge Larrosa (2003), em seu artigo sobre a escrita no meio acadêmico, 

nos provoca a pensar sobre os dispositivos de controle que também tomam 

nossa escrita, fazendo inclusive com que tenhamos um “conformismo 

linguístico”. Afinal, os dispositivos de controle também estão presentes na nossa 

linguagem, naquilo que escrevemos, falamos, lemos e escutamos (LARROSA, 

2003). Como escapar de uma transmissão que não esteja “conformada” com os 

dispositivos da linguagem?  

Nessa inquietação, comecei a escrever a história de Vinicius, que não é 

só dele, mas da sua mãe, de seu pai, de colegas, da escola, do serviço de 

psicologia, de suas amizades, minha. De tantos Vinicius que muitas vezes são 

apenas mais um número, uma estatística. Não quero com isso dar conta de 

tantas vidas que passaram (e ainda passam) por mim. Isso nunca será possível. 

Nesse sentido, Clarice Lispector diz muito melhor “Escrevo como se fosse para 

salvar a vida de alguém. Provavelmente a minha própria vida.” (1999, p. 13). 

Utilizo o recurso da arte como uma escrita de si para conseguir contar aquilo 

mesmo que eu não saberia dizer de outra forma, se não como um conto, dentro 

desse processo tão intenso que é a escrita.  

Segundo Margareth Rago (2013) [...]trata-se de assumir o controle da 

própria vida, tornar-se sujeito de si mesmo pelo trabalho e reinvenção da 

 
17 Discuto mais esse assunto no capítulo discussões feministas.  
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subjetividade possibilitado pela “escrita de si” (2013, p. 52).  Nesse sentido, 

Margaret A. McLaren (2016) compreende que escrever como uma técnica de si 

tem uma longa história, uma vez que as anotações para os gregos antigos 

“[...]serviam como guia para o comportamento ético e consistiam de citações 

significativas, registros de eventos e autorreflexões.” (2016, p.196). É dessa 

forma que também quero pensar meus diários de campo: como um documento 

que me permite refletir sobre minhas práticas através da escrita de si de Vinicius. 

Meus diários de campo junto com a escrita de si tentam se desdobrar nessa tese 

como uma “[...]ascese da verdade, uma prática de si importante para a 

subjetividade ética.” (MCLAREN, 2016, p. 196).  

Concordo com Grada Kilomba quando ela diz que “Escrever, portanto, 

emerge com um ato político.” (2019, p.28). É nesse processo que é possível se 

tornar escritora e autora da nossa própria realidade (KILOMBA, 2019). Aposto 

também na concepção de Nilda Alves (2002) de “literaturizar a ciência”, uma 

forma de narrar a vida, em que analisa a importância de ampliar o que 

entendemos como “fonte”, tudo aquilo que achamos que é dispensável, mas que 

na verdade compõe nosso cotidiano.  

 
Por fim, no artigo, assumi como quarto movimento aquele que precisa 
acontecer quando para comunicar novas preocupações, novos 
problemas, novos fatos e novos achados que os acontecimentos nos 
trazem, nos é indispensável uma nova maneira de escrever para 
chegar a todos a que precisamos falar, em especial os próprios 
praticantes dos cotidianos, para lhes dizer o que vamos 
compreendendo ao estudar, com eles, suas ações e seus 
conhecimentos, em um movimento Santos (1989) chamou de segunda 
ruptura epistemológica. A este movimento chamei, com algumas 
dúvidas, narrar a vida e literaturizar a ciência. (ALVES, 2002, p. 3 e 4) 

 

E, por isso, Vinicius, toma vida e escreve em primeira pessoa, porque eu 

também escrevo em primeira pessoa. Escrevemos juntas. E aqui, ao contrário 

do início da tese que baguncei o uso de pronomes e artigos, situo que a 

linguagem dessa pesquisa está marcada pelas minhas escolhas enquanto 

pesquisadora e feminista, como venho escrevendo. Uma dessas escolhas 

envolve também uma linguagem feminina na maior parte da tese18. Não optei 

pela flexão de gênero, em que muitas vezes acontecem em importantes 

 
18 Em alguns momentos poderei não utilizar a linguagem feminina em respeito à identidade dos homens 
trans* que cito nessa tese e que, cotidianamente, tem sua existência invisibilizada.  



38 
 

pesquisas, por entender que as mulheres e tudo aquilo que é ligado ao feminino 

(direta ou indiretamente) é historicamente marginalizado, inclusive no meio 

acadêmico. A linguagem feminina que marca essa tese não recorre a uma ideia 

de essência feminina, mas se aproxima dos corpos que de alguma forma são 

nomeados como femininos (por desejo ou por compulsoriedade na atribuição de 

gênero nos corpos).  Contudo, também me comprometi a um exercício ético-

político nessa tese, sempre que possível optei pela linguagem não-binária, isto 

é, não marcar a escrita no feminino e nem no masculino. 

 

 [...] seria a luta contra os dispositivos que conformam corpos, gêneros 
e desejos. É com essa tônica que trago uma linguagem feminina para 
a dissertação, em nome de todas as mulheres que são santas e putas, 
as travestis, as bichas afeminadas, os viados, as vadias, as sapatões, 
as drag queens e kings e todos os corpos que resistem, escapam e 
existem. (ATHAYDE, p. 15, 2015).   

 

 

Vinicius, sendo também um desses corpos acusados de não ser 

masculino o suficiente e violentado por ser feminino demais, toma a escrita dessa 

tese para convidar às profissionais psi a pensar em uma possível prática 

“[...]revolucionária de transformação estética e política.” (PRECIADO, 2017, 

p.10) Vinicius permeia a tese descrevendo e tensionando os discursos de 

verdade da psicologia na escola, cartografando “[..]uma contra-história, uma 

contra-sociologia e uma contra-psicologia[...]” (PRECIADO, 2017, p.10).  

Vinicius convida a psicologia a repensar e, com sorte, modificar sua 

epistemologia através de uma escuta que seja política, isto é, que ouça as 

pessoas que carregam as marcas de gênero, sexualidade e raça. Ele toma o 

lugar que a psicologia usualmente ocupa (a de produzir um discurso de verdade 

sobre seu corpo que escapa das normas sexuais e de gênero) e decide falar 

sobre si, sobre seu corpo, sobre seu ponto de vista. Vinicius fala com a prática 

de uma verdade cínica, do “atrevimento” do dizer verdadeiro “[...]ilimitado e 

corajoso, do dizer verdadeiro que impulsiona sua coragem e seu atrevimento até 

que ele se torne insolência intolerável.” (Foucault, 2009, p.153) 

 Ele resiste às interdições da psicologia que quer cortar os fluxos de 

desejo e prazer, ele emerge como um corpo-desejante que fala de si, narra a si, 

que estoura os códigos das moralidades, dos racismos e fascismos cotidianos. 



39 
 

Vinicius deseja falar sobre si e sobre sua verdade. E com isso, Vinicius tem me 

ensinado a escutar e a falar sobre minhas práticas. Vinicius tem me ensinado a 

escrever. Vinicius, me ensina a fazer rupturas na tão sagrada distância entre a 

pesquisadora e seu campo de pesquisa. 

Acho fundamental dizer que Vinicius surgiu da reflexão e dos debates que 

tive dentro e fora do grupo pesquisa GENI, sobretudo durante os dois anos que 

estive atuando nas escolas que se tornaram meu campo de pesquisa. E é 

importante marcar que não fui para a escola porque esse era meu campo de 

pesquisa, fui como psicóloga e como educadora com a função de debater as 

questões de gênero, sexualidade e raça. Somente depois do fim do projeto, as 

escolas que frequentei se tornaram meu campo de pesquisa (que já me deixava 

inquietava, mas não sabia como). Foram nas tensões que os debates dentro-

fora da escola despertaram em mim que comecei a (re)pensar e a (re)inventar 

meu lugar como psicóloga e meu lugar na pesquisa.  

 Na tentativa de responder que tipo de psicologia eu posso produzir como 

uma psicóloga que pesquisa e atua em instituições escolares é que pude 

perguntar: como a psicologia pode criar espaços em que seja possível construir 

uma ética-política. Me coloco como uma psicóloga que pensa a verdade como 

um acontecimento e que, exatamente por isso, desconfia da vontade de saber a 

verdade. É dessa tentativa de me implicar nesse processo, não subalternizando 

outros saberes, que me misturo na história de Vinicius.  

De todas as escolas que frequentei, escolhi quatro delas para ser meu 

campo de pesquisa porque foram as que mais me marcaram e me modificaram 

enquanto pesquisadora. Cada uma trouxe algo de novo para mim. Cleci 

Maraschin (2004) estimula a pensar uma pesquisa que leva em consideração 

uma problematização metodológica-conceitual que seja capaz de percorrer os 

problemas no/do campo de pesquisa, em vez de apontar soluções.  Com isso, 

poderíamos pensar também em “criação de territórios de subjetivação” (2014, p. 

99). 

Confesso que esse território foi criado primeiramente em mim para que eu 

pudesse, de alguma forma, pensar em criar territórios outros, em que fosse 

possível uma escuta política na/da psicologia dentro do cotidiano escolar. 

Inspirada e afetada por muitas teóricas e ativistas feministas, comecei a pensar 

as questões de gênero e sexualidade enquanto uma feminista que é psicóloga e 
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que se interessa pela educação. Para tanto, foi preciso criar novos territórios em 

mim para que pudesse escutar e me questionar como posso me movimentar 

dentro das escolas sem que para isso eu precise entrar no jogo psi, que muitas 

vezes se coloca “[...]como uma cadeia de pretensões de conhecimento sobre 

pessoas, individual e coletivamente, que permitiria que elas fossem melhor 

administradas.” (ROSE, 2008, p. 156) 

E se em vez de tentar moldar a vontade do outro, de administrar vidas 

através dos códigos psi, eu tentasse me afetar por aquilo que escuto, sabendo 

que isso também faz parte do que vivo? A minha aposta foi tentar ouvir as 

pessoas que os saberes psi sempre tratou de patologizar e construir junto com 

elas outras redes, redes insubmissas - feministas, desviadas, subalternas, vidas 

ditas ‘menores’ (ou vidas que não são pranteadas, passíveis de luto). E construí 

desde minha experiência no Transgrupo, como educadora da Universidade Livre 

Feminista19, como psicóloga e facilitadora de oficinas de algumas escolas do Rio 

de Janeiro, mais do que uma experiência profissional. Essas experimentações 

se tornaram uma espécie de afeto que toca minha pele e que me marca.  

Cabe a mim modificar-me enquanto profissional e fazer do meu status 

como psicóloga algo a mais, algo outro, uma provocação - uma ação que disputa 

os significados de currículo. Conforme pensando por Nilda Alves (2010) as redes 

educativas são constituídas pelas praticantes das redes que pesquisamos. Ou 

seja, faz-se necessário pensar não só as práticas curriculares, mas também nas 

redes que são estabelecidas no interior dos saberes psi. Ao tratar dessas 

questões, Alves (2010) fala do conceito práticateoriaprática: 

 

Dessa maneira, afirmamos que todo praticante é um pensador, pois 
articula, a partir de suas práticas, propostas para modificá-las, 
produzindo metodologias, idéias e valores, a cujo conjunto poderíamos 
chamar ‘teorias’. A esse movimento vimos chamando 
práticateoriaprática. Por fim, essa articulação é vista como se dando, 
necessariamente, em múltiplas e complexas redes de conhecimentos 
e significações. (2010, p. 6) 
 
 

 
19 A Universidade Livre Feminista é “um projeto feminista, construído de forma coletiva e colaborativa, 
cujo objetivo é congregar, catalisar e fomentar ações educativas, culturais, artísticas; de produção de 
conhecimento e compartilhamento de saberes acadêmicos, populares e ancestrais, numa perspectiva 
contracultural feminista, antirracista e anticapitalista.” Essa Universidade tem seu trabalho presencial e 
também virtual para promover a formação feminista. Para saber mais, veja: 
https://feminismo.org.br/sobre-a-ulf/ Acesso em 10/12/2019.  

https://feminismo.org.br/sobre-a-ulf/
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Isto posto, é possível dizer que tratar das redes educativas no campo psi 

diz respeito a ir além dos discursos que permeiam os saberes hegemônicos e 

que permite pensar a práticateoriaprática nesse campo. Me coloco, portanto, na 

disputa do currículo praticado na escola, assim como também quero falar sobre 

os significados do que é ser psicóloga. O que proponho é que possamos nos 

modificar e criar uma forma ética/estética de transformação de si. Que possamos 

criar espaços para subjetivação através de redes no cotidiano escolar que 

possam agir em insubmissão quando cerceadas, quando aplacadas por alguma 

norma. Insubmissões, rebeliões feministas, des-viadas, subalternas, 

indesejadas e, por isso mesmo, incríveis. 

A escolha por contar o campo de pesquisa através da arte é apenas uma 

tentativa de provocar não apenas o leitor, mas a mim mesma ao tentar dizer o 

que presenciei nos espaços escolares como psicóloga e também como um corpo 

que vivenciou experiências através desses espaços. É na tentativa de falar do 

que experimentei em campo que também coloco no papel aquilo que me marca. 

Gloria Anzaldúa diz melhor: 

 

Por que sou levada a escrever? Porque a escrita me salva da 
complacência que me amedronta. Porque não tenho escolha. Porque 
devo manter vivo o espírito de minha revolta e a mim mesma também. 
Porque o mundo que crio na escrita compensa o que o mundo real não 
me dá. No escrever coloco ordem no mundo, coloco nele uma alça para 
poder segurá-lo. Escrevo porque a vida não aplaca meus apetites e 
minha fome. Escrevo para registrar o que os outros apagam quando 
falo, para reescrever as histórias mal escritas sobre mim, sobre você. 
Para me tornar mais íntima comigo mesma e consigo. Para me 
descobrir, preservar-me, construir-me, alcançar autonomia. Para 
desfazer os mitos de que sou uma profetisa louca ou uma pobre alma 
sofredora. Para me convencer de que tenho valor e que o que tenho 
para dizer não é um monte de merda. Para mostrar que eu posso e que 
eu escreverei, sem me importar com as advertências contrárias. 
Escreverei sobre o não dito, sem me importar com o suspiro de ultraje 
do censor e da audiência. Finalmente, escrevo porque tenho medo de 
escrever, mas tenho um medo maior de não escrever. (2000, p. 232) 

 

 

E por isso, prefiro escrever com todas as mutações políticas, seduzindo 

os limites de gênero e transformando tudo isso em palavras escritas por Vinicius. 

Quero dizer de uma coletividade, mas sem cair na armadilha de ver populações. 

Quero também falar de cada singularidade, do saber de muitos que me tocaram 

e me “mutaram” dentro e fora dos espaços escolares, com seus saberes não-
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hegemônicos e com suas verdades inscritas na pele. Quero provocar as 

verdades produzidas de forma diagnóstica, e dizer sobre o que ouvi, mas 

também quero dizer sobre o que senti e o que me modificou. Quero falar sobre 

aquilo que me arranca do lugar que costumo ocupar. E como dizer isso, se não, 

através da arte? As artisagens podem ser uma forma coletiva nas estilizações 

das nossas existências e na resistência aos modos de captura, como bem 

pontua Sandra Corazza (2009) com o devir docente artista.  

 

A artistagem docente expressa-se pela exploração de meios, 
realização de trajetos e de viagens, numa dimensão extensional. 
Dimensão, para a qual, não são suficientes os traços singulares dos 
implicados no trajeto, mas, ainda, a singularidade dos meios refletida 
naquele docente que o percorre: materiais, ruídos, acontecimentos. 
(2009,p.109) 

 

 

“Para resistir é preciso que a resistência seja como o poder. Tão inventiva, 

tão móvel, tão produtiva quanto ele.” (FOUCAULT, 2013, p. 360), tomo as 

palavras de Michel Foucault como inspiração e coloco em diálogo com um grito 

feminista que ecoa nas ruas “Organizar a raiva e defender a alegria”. Porque ao 

organizar a raiva consigo expurgar a dor, com isso consigo criar caminhos 

produtivos para resistir e defender a alegria. E faço isso, sem dúvida por amor 

ao Vinicius. Sem ele, essa tese não existiria em mim.  
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PRAZER, VINICIUS. 

 

 

Gostaria de ter nascido no Rio de Janeiro, exatamente no bairro que nasci, 

com o corpo de poc20 afrontosa que tenho, com a coragem de não ser o que me 

dizem que preciso ser. Como essa é uma obra de autoficção, tudo isso é 

realidade. Meu lugar é a noite, é a boate, não por escolha, mas porque nos 

colocaram lá. E lá se tornou meu lar, foi lá onde cresci, onde Vinicius surgiu e se 

fez despertar. Mas, isso é história para depois. Eu tomei essa escrita para contar 

sobre minha vida. E vou começar pela minha infância, porque se Vinicius nasceu 

da noite, foi na infância que comecei a ser nomeado por nomes que não eram 

meus, mas que roubei para mim e fiz isso uma forma de resistência. 

Quando era criança eu só queria brincar. Olhava para os tecidos e achava 

todos incríveis. Queria brincar com as cores, me afundar nas texturas, fazer 

daquilo a minha própria vida. Passava horas sonhando acordado. Queria ver, 

experimentar, me aprofundar naquilo tudo. Em todas as cores. Porém, todos os 

dias meu sonho era interrompido por alguém gritando meu nome.  

 

- Venha, Vinicius. O que você está fazendo de novo olhando para o céu? 

Venha menino! 

 

Não fazia ideia de que estava olhando para o céu. E também não fazia 

ideia do que era ser menino. Eu estava no céu. Naquele lugar onde a fantasia 

era possível e verdade. Eu estava no meio de todas as cores que já tinha visto, 

tentava encaixá-las no cotidiano da minha vida e sorria quase aliviado. Sempre 

fui uma criança tímida, não porque escolhi ser, mas porque foi a forma que 

encontrei para passar horas na escola. Eu sabia o quanto estar ali, ter uma 

educação decente era o que minha mãe queria.  

Eu aprendi muito mais com a minha mãe e suas amigas (que mais eram 

irmãs) que pontualmente estavam em casa no sábado à tarde com o pretexto de 

tomar café e comer alguns doces. Mas, no fundo das sacolas de tecido de 

alguma loja do centro, sempre havia algumas cervejas e era assim que acabava 

 
20 POC é uma expressão utilizada no meio LGBTI destinado a homens gays considerados afeminados.  
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a noite. Era ali que elas começavam a se divertir e eu, criança, também me 

divertia no mundo que elas pintavam com suas cores.  

Minha mãe Joana, e suas duas amigas Renata e Priscilla eram quase 

inseparáveis. Havia nelas uma família que eu precisava e que eu tive. Eram os 

melhores finais de semanas. Eu era tratado como um filho para elas e eu as 

tratava como minhas mães. Havia nisso tudo um fundo de verdade que só nós 

sabíamos, mas que era impossível descrever.  

Minha mãe sempre foi uma mulher muito sábia e eu aprendi tudo que sei 

com ela. Mas, ela insistia em contar a história já repetida de que nunca conseguiu 

terminar o ensino médio. Minha mãe dizia que era carioca, mas ela veio com a 

família fugir da seca do Nordeste. Ela nasceu no sertão do Piauí no final dos 60 

e, anos depois, meus avôs decidiram se mudar para o Rio de Janeiro e tentar 

uma vida melhor. Não sei se a vida melhorou para eles, mas pelo menos 

acharam emprego para poder comprar coisas para comer.  

 Meus avôs sempre trabalharam muito e minha mãe também. E, acho que 

por conta do trabalho árduo que fizeram durante suas vidas, sempre repetiam 

um “Estuda menino! Estuda para ser alguém na vida”. Minha mãe achava que 

se eu estudasse muito, não precisaria enfrentar tantas violências e durezas que 

ela enfrentou na vida. Por isso, talvez, nunca tenha contado para ela que em um 

período da minha vida, ao sair de casa para ir à escola, era comum um policial 

me parar para me dar um tapa. Segundo ele era uma forma carinhosa de dizer 

para seguir meu caminho de forma correta. Não sei se isso era um lembrete para 

dizer que eu não era branco, ou se uma forma de me lembrar que eu era homem. 

Acho que foram as duas coisas que mais me lembraram durante toda a minha 

vida: você é preto, você é viado. E foi assim que aprendi a ter medo da polícia.  

Com o tempo o policial só parou de me bater. Foi também o período em 

que eu me tornei cada vez mais colorida. Colorida mesmo, no feminino. O tapa 

na cara diário se tornou outra coisa, agora o que era dito é que eu não era 

homem, que eu não era sujeito, que eu era só uma coisa aberrante que andava 

pelas ruas. Agora tinham risos que não eram meus, mas que eram sobre mim.  

Também não disse para minha mãe que na escola eu era o garoto 

problema porque sempre inventava uma coisa nova no meu cabelo. Eu adorava 

fazer coisas no meu cabelo. Pegava a chapinha da Renata, e passava no cabelo. 

Assim eu poderia fantasiar que estava em outro lugar, que era outra pessoa, que 
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existia outro mundo em que eu poderia existir. Sabe a Beyoncé naquela música 

7/11? Fazia os cabelos igualzinho. Me amava muito. O olhar das pessoas me 

odiava muito. Mas, a Renata, minha mãe e a Pri amavam e isso para mim já era 

o suficiente.  

Meu problema era diferente do meu amigo Diego, que todos os dias era 

revistado junto com seus outros amigos. Nós morávamos perto um do outro e 

todo mundo que morava no mesmo território era revistado. Eu também deveria 

ser revistado, mas não era por conta da minha sexualidade. Era gay demais e, 

por isso, não precisaria ser revistado já que isso feria minha masculinidade. E eu 

era menos negro por ser gay. E muitas vezes me senti menos gay por ser negro. 

Ir para a escola estudar era quase um ato de amor a minha mãe. Ela falava tanto 

da importância dos estudos que eu tomei isso como uma verdade que era dela, 

mas que depois se tornou minha. E nem acho que isso seja ruim. Estudar era 

bom, o que doía eram os olhares de algumas pessoas na escola – muitas vezes 

estar ali me machucava.  

Machucava porque muitas pessoas insistiam em me dizer quem eu era, 

completavam as frases que eu mal sabia dizer, tocavam no meu corpo, 

apontavam vestes que eram minhas, mas que diziam que não poderia vestir. Me 

chamavam de todos os nomes possível, mas o que mais chamavam era de viado 

e bicha. E eu cresci ouvindo que era viado mesmo sem saber o que era isso.  

Soube desde cedo o que significava ser viado. Não porque me ensinaram. 

Mas, porque me diziam a todo momento que tudo que eu fazia era coisa de 

viado. Tudo que passava por mim e que existia em mim era viado. Roupa-viado. 

Cabelo-viado. Jeito-viado. Corpo-viado. Palavra-viado. Vinicius-viado. 

Gargalhavam de toda minha viadice. Com isso me diziam que ser viado era algo 

risível, engraçado. E eu era o viado. E eles? Eram o que?   

Mas eu estava falando da minha mãe, né? É que não tem como falar da 

minha mãe e não lembrar de mim mesmo, da escola e de toda minha vida 

resumida em atos. E por isso que na escola criava muitas histórias na minha 

cabeça, todas que podia. Mas sempre era interrompido. O que me incomodava 

não era o tom rude que usavam para interromper, mas a afirmação de ser 

menino ou de não ser menino. De ser viado. Aos 10 anos de idade já me 

perguntava o que era algo de menino ou algo de menina.  
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Acho que muitas vezes a curiosidade tomou conta de mim. De tanto 

falarem quem eu era, ficava me questionando quem eu sou. Pensamento 

complexo para uma criança de 10 anos. E por um tempo acreditei que todas as 

crianças passavam por isso. Que ser criança era isso. Até que um dia perguntei 

para meu amigo Diego e ele disse que não fazia a mínima ideia e que nunca 

tinha pensado nisso. Diego era meu melhor amigo e sempre me defendia das 

violências na escola. Ele era mais velho que eu, mais ou menos um 5 ou 6 anos, 

mas cuidava de mim como se eu fosse um irmão mais novo dele. 

As pessoas gostavam de desafiá-lo chamando de viado, ele ficava muito 

irritado e perdia a paciência muitas vezes. Acho que Diego foi a primeira pessoa 

que me apaixonei. Ele nunca soube. Nem eu entendia naquela época o que era 

aquilo. Eu o via como um menino forte, grande e cheio de influências na escola. 

Talvez por isso as pessoas acabavam deixando ele em paz. Quando ele não ia 

pra escola, o que acontecia com frequência, eu me sentia muito só. Naquela 

época não entendia o porquê ele se importava comigo, mas gostava de pensar 

que ele estava apaixonado por mim por mim também. Cuidar de alguém como 

ele cuidava de mim só podia ser amor.  

Nunca disse para Diego como me sentia. Na verdade, eu nunca dizia 

como me sentia sobre nada. Não me lembro quando foi e nem o motivo, mas por 

alguma razão eu sempre tive medo de falar, de dizer qualquer coisa que tivesse 

que levar minha opinião ou que precisasse falar sobre mim.  Sempre tive um 

medo profundo de falar. Ainda mais com pessoas que eu considerava 

autoridade. Mas lembro que foi nesse medo de falar que fui me apaixonando por 

desenho e maquiagem. Lembro da Renata maquiando a Priscila e dizendo: na 

dúvida, passa um blush. A minha mãe gargalhava e concordava com a 

maquiagem que precisava ser feita. Era um mundo cheio de cores em que era 

possível existir. Eu queria experimentar e viver.  

Quando pedi para passarem a maquiagem em mim, minha mãe tomou 

um susto, mas a Renata olhou para mim de uma forma serena, como alguém 

que já tinha passado por isso em algum momento da vida. Ela pegou na mão da 

minha mãe e se antecipou antes mesmo da Pri falar qualquer coisa. Passou o 

blush em mim da forma mais carinhosa que poderia ter sido. Foi uma conversa 

carinhosa e silenciosa que aconteceu através dos nossos olhares e na alegria 

do blush. Foi um dos momentos mais afetuosos e divertidos da minha vida. 
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Lembrar dele muitas vezes me deu força para continuar sendo o que desejava 

ser, mesmo sem saber direito o que aquilo significava. A Priscila sempre foi muito 

dura. Nunca vi essa mulher chorar. Mas, naquele dia ela só chorou sem dizer 

nada. Mamãe ainda assustada, aumentou o som. Os choros e as respirações 

profundas foram abafados ao som de Alcione, que elas tanto gostavam. Foi 

incrível.  

A Renata se emocionou de uma forma que na época achava que tinha 

tudo a ver comigo, que ela estava emocionada só por mim. Renata sofria muito 

com os caras que ficavam no bar da esquina da minha casa. Ela passava e eles 

imediatamente começavam a falar alto, rir de forma exagerada e falar insultos. 

Uma vez minha mãe não se aguentou e foi lá falar com eles, o que não poderia 

ter sido pior. Tentaram agredir as duas, eu não sabia o que fazer. Mas, não 

deixaram bater nelas, chegaram outras pessoas que pareciam ter mais juízo na 

cabeça. Minha mãe sempre mandava eu ter juízo. Não entendia porque 

agrediam a Renata de forma diferente da Pri e da minha mãe. Eles pareciam ter 

muito ódio dela. Toda vez que ela passava eu tinha a certeza que eles queriam 

eliminá-la. Naquele meu mundo infantil, nada parecia ter sentido. Por que agredir 

uma mulher que só me dava amor?  

Amava muito aquelas três mulheres. Adorava poder brincar com elas. Me 

divertir sem precisar ser olhado de forma lastimável. Elas sempre vestiam roupas 

coloridas, todas cheias de exagero na cor. Nós ríamos juntas, gargalhávamos de 

boca cheia. Tomávamos sorvete toda terça na promoção do Seu Juarez. Três 

sorvetes pelo preço de um. Nós éramos invencíveis e felizes, ainda mais na terça 

do sorvete. O problema era sair do mundo que construí com elas. O blush que 

era a diversão de muitos sábados, que elas gentilmente passavam no meu corpo 

infantil, respondendo ao meu desejo, era desautorizado em outros espaços.  

Um dia cheguei sorridente de blush na escola. Estava feliz porque eu tinha 

passado sozinho, sem minha mãe ver. As meninas fofocavam, os meninos 

ameaçavam. Todo mundo me olhava. Quase conseguia ouvir os olhares de 

todos eles. Diego não estava lá naquele dia. A escola parecia quase querer 

decifrar do que era feito meu corpo. Eu me via nos olhares das outras pessoas, 

parecia monstruoso. Aquele espaço me dizia diariamente que eu não era um 

menino. Que era uma bicha. Bichinha, bichona. Viadinho. Coisa de menina, coisa 

de menino. Isso menino não faz, isso menina não faz. Isso sim menino faz, isso 
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menina faz! Todos os dias. Nas aulas de matemática, em que Paula comprou 5 

tomates para fazer o jantar para Hugo, me perguntava se era possível o Hugo 

fazer comida pra Paula. Ou se Hugo poderia gostar de Pedro. Em todas as aulas 

inventava outras histórias para enredos possíveis. Todos os homens que 

inventavam as coisas? Isso que era ser menino? Gostava da aula do professor 

de biologia, ele parecia quase me apoiar secretamente. Nas aulas do professor 

Jorge eu me sentia tão aliviado quanto no recreio em que ficava sozinho.  

Com o tempo e a convivência diária, meus colegas começaram a rir de 

mim sem pudor. Um dia, no meio de tantos insultos, perguntei o que era ser 

menino. Não por deboche, mas porque queria entender o motivo pelo qual estava 

sendo sempre acusado.  Naquele momento senti que iria apanhar pela primeira 

vez na vida. Ninguém disse nada. Mas, desde cedo aprendi a tentar decifrar os 

olhares dos outros, talvez até para minha própria proteção. Nem sempre estava 

certo, mas era a forma que conseguia me proteger. Tentei não chorar, aprendi 

que isso não era coisa de menino, mas de viadinho. Não aguentei e me mijei ali 

mesmo. O líquido quente entre as minhas pernas veio com o primeiro chute, que 

eu nunca soube de quem foi. Mas, a partir dali eu chorei me questionando o que 

faltava em mim para ser normal. Sentia muita dor, mas não queria ver de onde 

vinha. Fechei os olhos e fiquei assim por um tempo que não saberia contabilizar. 

Um professor chegou, perguntou o que estava acontecendo e meus colegas 

responderam 

 

- Ele perguntou o que é ser menino.  

 

Acho que ali eu aprendi o que era ser normal. Não por me interessar, mas 

porque eu era lembrado que meu corpo era anormal.  Queria esquecer, mas o 

peso de ser des-viado me perseguia. Eu só queria brincar com as cores. Só 

queria viver sem precisar pensar tanto. Na TV, nas revistas, nos livros, no olhar 

das pessoas: tudo parecia falar sobre meu corpo de uma forma que não 

entendia, ao mesmo tempo que não conseguia me ver em nenhum desses 

lugares. Tudo falava sobre mim, ninguém falava sobre mim. Eu não poderia falar 

sobre mim. Nem perguntar. E assim fui aprendendo a não falar.  

Durante um tempo achei que era calado e não falava por influência do 

meu pai. Ele era difícil e distante, quando ia passar os finais de semana na casa 
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dele, adorava assistir as coisas que insistiam em dizer que era de menina. Seu 

Marcelo, como o chamavam, era contador e teve um caso rápido com minha 

mãe, escondido de sua esposa, que nunca conseguiu ter filhos. Ele sempre quis 

ser pai, mas não sabia muito bem como fazer. Nunca teve pai, mas teve uma 

mãe que sempre foi dura na sua educação. Minha vó sempre repetia “se eu não 

for dura, a vida será”. E meu pai era duro com todo mundo, principalmente com 

ele mesmo. Queria ter uma vida completamente diferente e não conseguia por 

puro medo. E ele ficava mais distante ainda. Quando ele quase se convencia a 

mudar de vida era ali que eu o amava e o perdoava pela sua distância. Ele dizia 

que ser homem trazia obrigações e que eu deveria aprender isso desde cedo. 

Ele nunca disse quais eram as obrigações, por mais que eu insistisse em 

perguntar. Nesses lapsos de mudança, meu pai disse alto: 

 

- Você pode até gostar de homem, mas não queira ser mulher. Não me 

dê esse desgosto.  

 

Eu não sabia o que fazer com essa informação. Mas, de uma hora pra 

outra comecei a falar sobre tecidos, cores, texturas. Foi a forma que encontrei 

de falar de mim. Meu pai tomou mais um gole de uísque barato e continuou lendo 

o jornal, sem entender direito o que tinha acabado de acontecer. Mais tarde fiquei 

sabendo que ele ligou para minha mãe dizendo para cuidar melhor de mim, 

afirmando que eu estava desconectado do mundo.  

No outro dia fui para escola cabisbaixo. O professor veio conversar 

comigo e disse que estava tomando providências diante das violências que 

aconteceram comigo. “De todas as violências?” – eu questionei. Estava tão triste 

naquele dia, Diego não aparecia na escola havia dias, quando perguntava dele 

para seus amigos eles me diziam para deixar Diego em paz, dizendo que ele 

não tinha nada a ver comigo. A única coisa que sabia era que Diego não me 

endereçava um olhar que me distanciava dele. Seu olhar não me reduzia a uma 

aberração. Ele só me olhava. Ele me escutava. E dizia para eu não me envolver 

com o Miguel, o cara que ficava na esquina perto da nossa casa. Miguel sempre 

me tratava bem, me chamava pelo nome e via muitas vezes seu olhar de 

repressão para as pessoas que riam de mim. Mas, por conta do pedido de Diego, 

eu não me envolvia com ele.  
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Minha mãe foi chamada até a escola. O professor disse que estava 

preocupado comigo, que tentaria me proteger, que não concordava com a 

violência que sofria. Nessas suas palavras tive a sensação de amparo. Como se 

alguém tivesse me dito pela primeira vez “o que fazem com você não deveria 

acontecer, você não tem culpa alguma”. Nesse momento também comecei a 

entender que o que a Renata sofria era violência também. Agora tinha um nome 

para isso.  

Pouco depois o professor Jorge chegou, disse que se atrasou por conta 

do trânsito. Na sua testa havia gotas de suor que se misturavam com as marcas 

de expressão que estavam mais nítidas naquele dia. Eles conversaram 

seriamente por mais ou menos uma hora. Eu estava sentado ali sem saber o que 

pensar nem o que dizer. Nesses momentos desenhar sempre foi a forma que 

achei para lidar com as coisas. Desenhava quase para desabafar, só que em 

vez de palavras, eu usava os desenhos e em vez de uma história eu gostava de 

construir casas.  

Minha mãe ficou angustiada, com medo de perder aquilo mesmo que ela 

pariu e chorou desesperadamente. Eu era seu único filho. Ela trabalhava todos 

os dias, de segunda a segunda, com uma folga por mês no domingo. Mas o 

salário era bom para a formação precária que teve, ela pensava. Ela fazia tudo 

o que podia para transformar o seu salário e o pouco dinheiro que meu pai 

mandava, para que nós tivéssemos uma vida confortável. Nem sempre 

conseguia, mas todos os dias ela tentava. Acho que foi nesse cotidiano que 

aprendi o que é lutar.  

Era vendedora de loja de cosméticos em um shopping, no dia das mães 

e no natal conseguia ganhar dinheiro suficiente para a minha poupança. Minha 

mãe uma vez participou de um curso sobre economia junto com a Pri, lá mesmo 

no nosso bairro. E desde esse dia as duas viviam falando que pensar no futuro 

não era só exclusividade de gente rica.  Ela queria que eu fosse para faculdade. 

Minha mãe enfrentava todos os dias o assédio do chefe, que dizia que as roupas 

que ela vestia o deixavam maluco. Ele dizia semanalmente que ela era uma 

mulata deliciosa. 

 Minha mãe tinha nojo, se sentia culpada por ter o corpo que tem, pelas 

roupas que vestia, por ser mulher, por sua cor. Ela nunca contou essa história 

diretamente para mim. Um dia ela chegou em casa e eu estava todo maquiado 
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e feliz. Ela chorou cheia de angústia. Naquele dia ela me abraçou forte. Mais 

tarde, quando Renata chegou lá em casa a pedido da minha mãe, ela disse que 

o chefe tinha tocado em seu corpo de um jeito que já haviam tocado, de forma 

brutal, violenta, como qualquer carne exposta no açougue. A Pri chegou logo 

depois, estava em casa cuidando dos filhos e esperando a tia Marlene chegar. 

As três ficaram abraçadas por um tempo que parecia existir só para elas.  

 Durante a conversa com os professores, talvez minha mãe tenha chorado 

porque lembrou da sua própria história. Violência é violência. Ela disse: “as 

pessoas acham que fazem o que querem com o corpo da gente. Mas, nós somos 

gente que nem eles. Eu não posso ser gente que nem eles?”. Os professores se 

calaram em meio a um olhar de derrota. Um tempo depois, a psicóloga chegou 

e conversou com a minha mãe a sós. 

Estranhei a presença daquela pessoa, já que na minha escola não tinha 

profissionais assim. Mas, de vez em quando apareciam pessoas novas que 

queriam fazer projetos na minha escola. Os professores não gostavam muito. 

Eles diziam que as pessoas que faziam esses projetos queriam dizer para eles 

o que era melhor a ser feito. Muitos levavam livros, cadernos, ideias, gráficos, 

todo mundo sorridente e nos olhando com uma cara de que iria tudo ficar bem a 

partir daquele momento.  

Com o tempo passei a não acreditar mais nas promessas dessa gente 

que chegava e depois ia embora. O professor Jorge sempre tinha ideias e 

projetos de mudança para a escola, mesmo sem dinheiro e sem adesão. Mas, 

poucas pessoas o ouviam. Ele parecia lutar sozinho por uma causa que era de 

todo mundo. Nos últimos tempos fui percebendo que ele foi se calando cada vez 

mais. Algumas pessoas diziam que ele não podia mais falar porque aquilo era 

ideologia e que isso seria ruim para nós, crianças. Eu me perguntava se eu não 

conseguia falar por conta de uma ideologia também.  

A diretora apresentou a psicóloga dizendo que ela era especialista no meu 

caso. Que ela estudava e trabalhava com isso há anos. Fiquei curioso sobre o 

que ela tinha a dizer sobre mim. Já pensou? Alguém que é especialista em 

pessoas como eu. Talvez ela pudesse me dizer que tipo de pessoa eu sou e o 

que devo fazer com isso. Fiquei sabendo pelo professor Jorge que ela iria passar 

um tempo na minha escola falando sobre violência.  
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O que é ser psicóloga “especialista” em gênero e sexualidade?  

 

 

Mulher, como você se chama?  
- Não sei. 
Quando você nasceu, de onde 
você vem?  
- Não sei. 
Para que cavou uma toca na 
terra?  
- Não sei. 
Desde quando está aqui 
escondida?  
- Não sei. 
Por que mordeu o meu dedo 
anular? 
- Não sei. 
Não sabe que não vamos te fazer 
nenhum mal? 
 - Não sei. 
De que lado você está? 
 - Não sei. 
É a guerra, você tem que 
escolher.  
- Não sei. 
Tua aldeia ainda existe?  
- Não sei. 
Esses são teus filhos? 
 - São. 
 
Wisława Szymborska21 

 

 

Algo nasce como verdade quando a mulher da poesia, que assim é 

nomeada, responde com tantos “não sei” e um forte “sim” quando perguntam 

sobre sua maternidade. Ela é a mãe, o resto não se sabe. O que procuro analisar 

nesse capítulo é justamente a afirmação do eu sou uma psicóloga especialista 

em gênero e sexualidade. Longe de se tratar de um título acadêmico, ser essa 

especialista é um espaço que se abre como disputa política dentro da psicologia, 

desde sua epistemologia. O que a psicologia tem a dizer sobre gênero e 

sexualidade é importante por ser um saber que ajuda a nomear e descrever 

quais são os códigos para as políticas de sexo e gênero.  

 
21 Um amor feliz, 2016.  
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O poema me leva a pensar no que nomeiam e como o fazem desde a sua 

pergunta. Especialista em gênero e sexualidade. Ser psicóloga. Estar na escola. 

Esses são os três pontos que mais se misturaram no meu cotidiano como 

profissional de psicologia que atua na educação. Quanto mais minha trajetória 

como pesquisadora e acadêmica caminhava, mais ouvia dentro dos espaços 

escolares que era A psicóloga especialista em gênero e sexualidade. Durante o 

primeiro ano de atuação nas escolas municipais do Rio de Janeiro toda essa 

verdade que era dita me deixava inconformada. Eu não queria ser isso, mas era 

isso também o que era. O próximo passo foi me perguntar o que fazer com esse 

título. E foi aí que nasceu o problema dessa pesquisa, quando também decidi 

disputar o que é ser uma psicóloga que estuda gênero e sexualidade e atua nas 

instituições escolares.  

Por estranhar essas três questões que eram muitas vezes colocadas 

como um conjunto (gênero e sexualidade/psicologia/escola), decidi separá-las 

para depois dialogar com elas. O que proponho neste capítulo é pensar nas 

formas de discurso de verdade na psicologia e na escola.  Penso que a forma 

como a psicologia atua não precisa necessariamente passar por uma forma de 

confissão, por um ajuste paternal, pelo diagnóstico do gênero e da sexualidade. 

Contudo, não é possível negar a tradição da psicologia, da escola e a aliança 

entre esses dois saberes, fazendo com que muitas vezes a escola se torne um 

lugar que ouve os discursos de verdade produzidos pela psicologia, mas que a 

psicologia em sua maioria não quer saber do que a escola tem a dizer.   

Para tanto, foi preciso me questionar quais as condições de possibilidade 

que fizeram emergir, na educação, a presença da psicologia, especialmente 

na/pela trama que interpela gênero e sexualidades. Isto é, o que eu gostaria 

mesmo de saber é o porquê sempre era convocada como a especialista que 

poderia resolver questões de gênero e sexualidade na escola. Tal 

questionamento iniciou desde meu trabalho no Transgrupo Marcela Prado, onde 

era convocada a falar a verdade sobre o que é ser uma pessoa trans*. Ainda que 

fosse a única pessoa cisgênero no espaço daquela ONG, a verdade sobre o 

corpo de uma pessoa trans* era solicitada para mim, que era psicóloga da 

instituição e aquela que saberia a verdade sobre gênero e sexualidade.  

Portanto, o título de “especialista” que poderia resolver os problemas de 

gênero aconteceu antes mesmo de estar nas escolas em que fiz meu campo de 



54 
 

pesquisa. Apesar do Transgrupo não ser, efetivamente, uma escola, trago essa 

experiência por compreender que esse foi um espaço formativo para mim e para 

muitas outras pessoas, onde as pedagogias da sexualidade se movimentavam 

de outra forma e, portanto, colocavam problemas para aquilo que eu entendia 

como gênero, sexualidade, psicologia e educação.  

Considero a ONG como um dos primeiros espaços que me (des)educou, 

que fez com que eu colocasse a psicologia como um problema, me retirando do 

lugar confortável que o saber psi me dá. Desde então, tenho entendido que meu 

papel não é só de exercer a psicologia, mas de tornar-se uma psicóloga-

provocadora, uma psicóloga-deboche. 22 Mas, é preciso falar sobre esse lugar 

confortável, que na verdade nada mais é, onde percorre a vontade de saber-

poder (FOUCAULT,1988) ancorada no sistema sexo-gênero (BUTLER, 2012).  

Para quem/que é feito o saber da psicologia? O que estou chamando de 

discursos psi, campo psi diz respeito a psicologia. Olhar a psicologia como um 

saber que pode instaurar verdades de poder-saber fez com que conseguisse 

pensar a verdade de uma outra forma – não mais como algo homogêneo e único, 

mas como uma peça que é forjada ao longo do tempo a partir de dispositivos de 

controle.  

No livro “O Mundo psi no Brasil”, Jane Russo (2002) analisa a história da 

psicologia, psicanálise e psiquiatria. A história desse campo, como a autora 

chama de “profissões psi”, gira em torno do encantamento que se teve com a 

psicanálise. O título de psicanalista virou uma forma de disputa, uma vez que 

Sigmund Freud não entendia a psicanálise como uma ciência e acreditava que 

ela deveria ser transmitida sem a exigência de diplomas. Dessa forma, a história 

da psicologia e psiquiatria está ligada ao “[..] monopólio do título de psicanalista 

e das disputas pelo controle legítimo de tal monopólio.” (RUSSO, p. 8, 2002). 

Além da disputa pelo título, em que houveram inúmeras instituições 

discutindo sobre o seria a “verdadeira psicanálise”, houve também uma disputa 

para saber como seguir com a teoria freudiana. Nessa quimera discursiva, a 

sexualidade feminina também estava em jogo, uma vez que a psicanálise foi 

forjada a partir do discurso da histeria feminina. (DUNKER, 2006) Karen Horney 

foi uma das primeiras mulheres a fazer essa crítica à psicanálise “O problema da 

 
22 Falo sobre essas formas outras da psicologia se movimentar no último capítulo dessa tese. 
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sexualidade feminina deveria ser assim revisto à luz da formação da identidade 

feminina em uma perspectiva crítica ao universo falocêntrico, patriarcal e 

machista.” (DUNKER, 2006, p. 397). 

As ideias freudianas sobre sexualidade também parte fundamental da 

constituição da psicologia e do desenvolvimento da psiquiatria na época do pós-

guerra. As disputas que ocorreram em torno de quem iria “herdar” o saber 

psicanalítico de Freud influenciaram e modificaram a psicanálise de diversas 

formas. Entre os grupos e pessoas que discutiam esse lugar, estavam também 

educadoras e pedagogas que pensaram a psicanálise numa perspectiva da 

educação. Nessa mirada, as disputas também diziam respeito às questões de 

gênero e sexualidade. Ainda que Freud não considerasse a homossexualidade 

uma doença, as escolas discutiam de forma oposta, tomando a 

homossexualidade de forma heterocentrada e moralista (SÁEZ, 2004). 

Thamy Ayouch analisa que Michel Foucault estabelece uma relação com 

a psicanálise de forma ambivalente, observando que Foucault “[...]acompanha 

irredutivelmente a produção de uma verdade psicanalítica.” (2015, p. 75). Isto é, 

o interesse de Foucault é analisar os efeitos dos regimes de verdades que 

podem ser produzidos pela psicanálise. A psicanálise será mais um meio pelo 

qual será produzida um saber sobre a sexualidade, fazendo com que se fale 

cada vez mais sobre nós (SPARGO, 2006). A história da sexualidade analisada 

por Foucault é um dispositivo em que a psicanálise exerceu diversas funções, 

entre elas, a confissão da clínica. Isto é, falar de si com todos os detalhes para 

que seja possível “decifrar” a verdade do sexo (FOUCAULT, 1988). 

Para “decifrar o sexo”, a psiquiatria e os saberes psi se apoiaram em 

algumas produções construídas sobre “mistério feminino”, nas quais muitas 

vezes as mulheres são colocadas como uma questão, um problema inexplicável. 

Um dos exemplos dessas afirmações diz respeito a associação da doença 

mental em relação aos comportamentos sexuais femininos ligados a “perversão 

sexual”, conforme analisa Magali Engel (2006). 

Ainda que essa prática seja anterior ao nascimento da psicologia como 

uma disciplina, não podemos esquecer que a psicologia nasceu muito 

“apaixonada” pelo poder inscrito no saber da medicina e psiquiatria e suas 

práticas. Foucault (2001) em “O nascimento da clínica” analisa quais foram as 

condições que possibilitaram a produção da clínica. Questiona desde o 
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nascimento da medicina, sua “inspiração” na biologia e o sistema de espécies, 

como na botânica, o que mais tarde se tornará a “botânica dos sintomas” 

(FOUCAULT, 2001, p. 16). É nesse sentido que a medicina e, posteriormente, a 

psiquiatra e a psicologia, fabricam seus discursos entre o normal e o patológico: 

“[...]Quando se falar da vida dos grupos e das sociedades, da vida da raça, ou 

mesmo da «vida psicológica», não se pensará apenas na estrutura interna do 

ser organizado, mas na bipolaridade médica do normal e do patológico.” (2001, 

p. 40).  

Nessa esteira, pode-se compreende como o normal e o patológico alia-se 

a sexualidade. É a partir da sexualidade regular (normal) que a sexualidade 

periférica (patológica) será interrogada, fazendo assim um movimento de refluxo, 

como aponta Foucault (1988). Isto é, para que a norma exista, no âmbito da 

sexualidade, é necessário que ela se afaste cada vez mais daquilo que é 

colocado como patológico e “anormal”. A ideia de colocar corpos que subvertem 

as normas de gênero e sexualidade como um problema também pode ser 

percebido como uma forma de regular subjetividades. Uma vez que o 

questionamento não é feito a partir da heterossexualidade, da cisgeneridade e 

da masculinidade hegemônica23, mas sim de tudo aquilo que escapa a essas 

estruturas.  

Um dos componentes tratados como características de doença mental por 

psiquiatras nos séculos XIX e XX foi a pouca aptidão das mulheres24 à serem 

donas de casas, a vontade de estudar/trabalhar, não se sentir realizada com a 

maternidade, querer abandonar o marido e se envolver com outros homens. Ser 

uma mulher casada, obediente ao marido, realizada com a função materna e 

sem perversões sexuais seria considerado o modelo para uma “mulher normal” 

(ENGEL, 2006). 

De forma geral, a psiquiatria se apoiava em uma verdade científica para 

afirmar o diagnóstico de doença mental com bases em características 

destinadas as categorias normativas vigentes, apoiando os diagnósticos de 

doença mental nas questões de gênero. O diagnóstico estava relacionado com 

 
23 Essas categorias serão exploradas no capítulo 3. 
24 É importante destacar que a autora está narrando a história de mulheres cisgêneras. O não 

apontamento de mulheres trans* no período histórico contado pela autora tem a ver com os processos 
transfóbicos existentes naquele período e que perduram até os dias de hoje: o não reconhecimento de 
mulheres trans* como mulheres.  
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a sexualidade feminina, punindo qualquer comportamento sexual que estivesse 

fora das categorias vigentes, chamando-as de perversões sexuais (ENGEL, 

2006). 

É importante destacar que os corpos de mulheres negras terão uma 

representação diferente das mulheres brancas. Enquanto a mulher branca será 

punida por exercer uma sexualidade exacerbada, mulheres negras terão seus 

corpos hipersexualizados. Ou seja, a mulher branca deveria ser preservada das 

supostas perversões sexuais em seu corpo e para tanto, existia várias 

explicações científicas ligadas a doenças mentais. Contudo, para as mulheres 

negras ser dotada dessa perversão era visto como uma consequência por serem 

negras. Em se tratando de saberes científicos que patologiza(vam) a 

sexualidade feminina é importante destacar a divisão racista dos corpos das 

mulheres. Segundo bell hooks: 

 

Entre os grupos de mulheres assassinadas como bruxas na sociedade 
colonial americana as negras têm sido historicamente vistas como 
encarnação de uma perigosa natureza feminina que deve ser 
governada. Mais que qualquer grupo de mulheres nesta sociedade as 
negras têm sido consideradas só corpo sem mente. A utilização de 
corpos femininos negros na escravidão como incubadoras para a 
geração de outros escravos era a exemplificação pratica da ideia de 
que as mulheres desregradas deviam ser controladas. Para justificar a 
exploração masculina branca e o estupro das negras durante a 
escravidão a cultura branca teve de produzir uma iconografia de corpos 
de negras que insistia em representa-las como altamente dotadas de 
sexo a perfeita encarnação de um erotismo primitivo e desenfreado. 
Essas representações incutiram na consciência de todos a ideia de que 
as negras eram só corpo sem mente A aceitação cultural dessas 
representações continua a informar a maneira como as negras são 
encaradas. Vistos como símbolo sexual os corpos femininos negros 
são postos numa categoria em termos culturais tida como bastante 
distante da vida mental. (1995, p. 469) 

 

 

Faz-se necessário frisar o recorte racial contido nesses diagnósticos, uma 

vez que as mulheres brancas têm uma construção social diferente das mulheres 

negras. Se para as mulheres brancas a punição para a sua sexualidade poderia 

ser muitas vezes a internação compulsória, para as mulheres negras havia uma 

permissividade em relação ao estupro contra elas, com a justificava de que seu 

corpo era “dotado de sexo”. Nesse sentido, Maria de Fátima Lima dos Santos 

(2017) analisa que o sofrimento psíquico também tem cor, pois ele prioriza 

“[...]processos de subjetivação marcados pela referência em ser mulher e negra 
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e, consequentemente, por práticas discursivas racistas e sexistas que acabam 

produzindo medo, ansiedade, tormentos, entre tantos outros afetos, sensações, 

sentimentos[...]” (SANTOS, p. 72, 2017). A produção do sofrimento psíquico 

acentua-se se estas mulheres vivem “[...]em comunidades e/ou favelas, nas 

periferias das grandes cidades e pequenas cidades, nos contextos rurais e suas 

zonas de exclusão; regiões marcadas por uma geografia espacial e humana da 

exclusão, das opressões e violências.” (SANTOS, p. 83 e 84, 2017). 

No Brasil, o médico Juliano Moreira, foi o primeiro a falar sobre a 

psicanálise e um dos fundadores da disciplina psiquiátrica (RUSSO, 2006). 

Apesar de não estar explícito na maioria dos textos em que é citado, Juliano era 

um homem negro, nascido em Salvador- BA, de origem pobre e que fez 

importantes contribuições contra o racismo científico presente naquele período 

(e que ainda está presente em muitos discursos psi nos dias de hoje). Pensar a 

psiquiatria é compreender que esse saber é permeado pelo ponto de vista da 

branquitude, o que faz com que suas práticas se tornem racistas. Afinal, o 

conhecimento é dado a branquitude. Conforme afirma Sueli Carneiro em sua 

tese de doutorado: “Aí a branquitude do saber, a profecia auto-realizadora, a 

autoridade exclusiva da fala do branco, são os fantasmas que têm de ser 

enfrentados sem mediações.” (2005, p.123). A autora também nos alerta para 

os perigos da “reciclagem” do racismo científico.  

Lilia Moritz Schwarcz relata no texto “O espetáculo da miscigenação” 

(1994), que nesse mesmo período (1894), os médicos baianos se reuniam para 

falar sobre o Brasil, sua miscigenação e sobre o que fazer para torna-la mais 

“interessante”: “[...]o que resumia a singularidade local, não era mais a flora, a 

fauna ou a pujança da terra, e sim uma composição racial singular, um certo 

espetáculo da miscigenação.” (SCHWARCZ,1994, p. 138).  

Portanto, não é surpresa que o Brasil também tenha tomado e 

desenvolvido seu próprio tipo de racismo científico que, sem dúvidas, penetrou 

nas entranhas de saber-poder da psicologia. Ainda que seja preciso reconhecer 

a “vontade normalizadora em Freud” (FOUCAULT, 1988, p. 113), até os anos 40 

a psicanálise foi um dos poucos saberes que se opôs rigorosamente aos “efeitos 

políticos e institucionais do sistema perversão-hereditariedade-

degenerescência. ” (FOUCAULT, 1988, p. 113). E também operou a partir de 

uma “[...]tecnologia médica própria do instinto sexual, mas procurou liberá-la de 
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suas correlações com a hereditariedade e, portanto, com todos os racismos e 

eugenismos.” (FOUCAULT, 1988, p. 113). 

Contudo, no Brasil a psicanálise se aliou as práticas racistas já existentes 

na medicina, se vinculando mais tarde com a Liga Brasileira de Higiene Mental, 

que tinha projetos pedagógicos e higiênicos para solucionar os males do país: 

“Mesmo quando a questão pedagógica não era explícita, a visão da psicanálise 

como uma espécie de “ortopedia moral” era o que prevalecia.” (RUSSO, 2006, 

p.415). Nessa conjuntura, as ideias eugenistas vindas do campo médico da Liga 

eram contraditórias: ao mesmo tempo que defendiam a organização da família, 

também questionavam o poder patriarcal. 

 A escola foi um lugar importante para disseminar a ideia da Liga com as 

crianças. Para isso, os profissionais de educação deveriam conhecer as crianças 

de forma profunda a fim de transmitir os ideais higienistas da Liga “Educar a 

criança era, pois, inocular o ideário higienista.” (WANDERBROOCK JUNIOR, 

2007, p. 133). Muito desse conhecimento era feito através de testes psicológicos 

aplicados por profissionais de educação que eram preparadas pela Liga “A 

manutenção dos testes e das salas homogêneas seria garantida também pelos 

professores, agora preparados para selecionar o padrão intelectual dos alunos 

por meio dos testes.” (WANDERBROOCK JUNIOR, 2007, p. 135). 

Foi nesse contexto que se deu a formação do curso de psicologia, em que 

foi necessário fazer alguns acordos com a pedagogia e a medicina para que 

houvesse uma graduação dessa disciplina. O primeiro curso de psicologia no 

Brasil foi criado em 1953 na PUC - RJ e teve uma intensa influência da 

psicanálise, sendo a maioria do grupo docente profissionais de psiquiatria 

(RUSSO, 2002).  

A formação da psicologia como disciplina e como área profissional, 

conforme analisado por Nikolas Rose (2008), nasceu a partir de uma vontade de 

produzir um conhecimento que fosse possível administrar as pessoas da melhor 

forma. O interesse da psicologia, sobretudo, era de estudar aquilo que estava 

fora das categorias normativas vigentes. Também, é bom frisar, que a psicologia 

nasceu a partir de instituições disciplinadoras que eram responsáveis por 

controlar “problemas de conduta” de forma individual e coletiva (ROSE, 2008). 

Uma dessas instituições é a escola, que também tinha interesse em produzir 

corpos dóceis e para isso, a psicologia foi “generosa” ao se doar “[...]para todos 
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os tipos de profissões, da polícia a comandantes militares, numa condição de 

fazê-los pensar e agir, pelo menos de alguma maneira, como psicólogos.” 

(ROSE, 2008, p. 156). 

Os processos de ensino e aprendizagem tiveram um papel tão importante 

na formação da psicologia, que aquele que foi considerado “oficialmente” o 

primeiro psicólogo do mundo no início do século XX, Cyril Burt, era chefe de 

educação na Inglaterra. Uma de suas propostas era “[...]examinar crianças no 

ensino fundamental vistas como enfraquecidas mentalmente.” (ROSE, 2008, p. 

156). Paralelamente no mesmo período, o surgimento da psiquiatria em conjunto 

com a criação dos hospícios, inicia uma era de “medicalização da loucura”, 

chamando a atenção que no Brasil os primeiros hospícios apareceram depois de 

protestos vindo da classe médica, que não concordavam com a situação de 

“alienados mentais” vagando pelas ruas ou em prisões e enfermarias de 

hospitais em que eram muitas vezes vítimas de maus tratos. (RUSSO, 2002)  

A psicologia nasceu com uma vontade de administrar subjetividades 

dentro de várias instituições disciplinares. Desse ponto de vista, Rose (2008) 

destaca que Cyril Burt utilizou testes psicológicos para observar e, 

posteriormente patologizar. Ou seja, produzir a diferença a partir de testes 

psicológicos no interior das instituições educacionais. Se antes a loucura poderia 

ser apenas observada através do corpo, agora ela poderia ser medida e 

calculada através dos testes. 

 

A ideia central aqui foi que a psicologia se moveu, no final do século 
XIX, da tecnologia investigativa do experimento para a tecnologia 
julgadora do teste. O teste é um novo tipo de exame que não é clinico 
e nem pedagógico, como em exames de qualificação para 
universidade ou para serviços públicos; é na verdade modelado para 
relacionar uma pontuação a um indivíduo. O teste é uma maneira de 
materializar a mente, é parte de uma mudança maior na 
individualização, partindo de um olhar focado no corpo para um olhar 
em um espaço interior. (ROSE, 2008, p. 157) 

 

 

Isto posto, é possível argumentar que a psicologia nasceu como um 

projeto político de produção da diferença e da norma. Junto com a fábrica, a 

prisão e o manicômio, a escola aparece como um dos lugares centrais para a 

prática do processo de individualização como um projeto da psicologia. Ou 

melhor, aquilo que Nikolas Rose tem chamado de processo de psicologização 
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do eu, produzindo novas identidades e categorias para produção da norma e 

regimes discursivos de verdade sobre as pessoas (ROSE, 2001). Esse 

entendimento parte do pressuposto que a psicologia, assim como a escola 

trabalham em prol de uma forma de regulação de modos de vida, sobretudo 

aqueles que escapam de uma ideia de norma.  

Para Maura Corcini Lopes e Eli Henn Fabris (2013) a norma disciplinar é 

constituída a partir de um parâmetro universal e apenas depois é possível 

identificar os sujeitos que estão dentro ou fora dela. Já o processo de 

normalização, que irá operar pelos dispositivos de seguridade, “[...]parte do 

apontamento do normal e do anormal dado a partir das diferentes curvas de 

normalidade, para determinar a norma”. (2013, p. 43). Entende-se, portanto, a 

ideia de que a norma seria uma forma de poder que irá se instaurar em aparelhos 

judiciários, médicos e administrativos como consequência do desenvolvimento 

do biopoder (FOUCAULT, 1988).  

Uma vez que a “[...] sociedade normalizadora é o efeito histórico de uma 

tecnologia de poder centrada na vida” (FOUCAULT, 1988, p. 135) e a escola, 

assim como a psicologia tem um papel significativo na produção de discursos, 

sobretudo quando se trata das normas sexuais e de gênero, os dispositivos 

discursivos têm uma tarefa importante nesse sentido. A história da sexualidade 

(a produção de verdade) deve ser feita a partir dos discursos (FOUCAULT, 

1988). Nesse sentido, Foucault argumenta que:  

 

Seria inexato dizer que a instituição pedagógica impôs um silêncio 
geral ao sexo das crianças e dos adolescentes. Pelo contrário, desde 
o século XVIII ela concentrou as formas do discurso neste tema: 
estabeleceu pontos de implantação diferentes; codificou os conteúdos 
e qualificou os locutores. Falar do sexo das crianças, fazer com que 
falem dele os educadores, os médicos, os administradores e os pais. 
Ou então, falar de sexo com as crianças, fazer falarem elas mesmas, 
encerrá-las numa teia de discurso que ora se dirigem a elas, ora falam 
delas, impondo-lhes conhecimentos canônicos ou formando, a partir 
delas, um saber que lhes escapa – tudo isso permite vincular a 
intensificação de poderes à multiplicação de discurso. (1988, p. 31 e 
32) 

 

 

Foucault estabelece uma questão importante entre o dispositivo da 

sexualidade e as instituições pedagógicas: nunca foi o papel dessa instituição 

não falar sobre sexo, mas instituir dentro das tramas de poder-saber discursos 
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de verdade sobre o sexo. Na contemporaneidade, acredita-se que a “ideologia 

de gênero” foi colocada nas escolas no Brasil, entendendo que é necessário 

silenciar quem produz a ideologia de gênero na escola. Segundo Rafaela Cotta 

Leonardo (2018): 

 

O discurso criado acerca da Ideologia de Gênero, apesar de ter se 
proliferado e ganhado mais força na última década, possui uma 
trajetória no cenário político, funcionando como uma tentativa de frear 
os avanços conquistados pela luta em prol dos Direitos Humanos. 
(2018, p.58) 

 

 

A concepção de ideologia de gênero garante que o pânico moral“[...] 

ganhe contornos de verdade, no sentido foucaultiano, são utilizadas estratégias 

discursivas que constroem uma realidade social sobre a qual são produzidas 

formas de ver, de entender e de estar no mundo, atuando sobre a vida e sobre 

a política.” (LEONARDO, 2018, p. 61). 

Foucault (1988) compreende que não é através da censura e da 

repressão que o poder se manifesta na sociedade, mas aposta na produção de 

uma verdade que será revelada, isto é, “[...] a ênfase de um discurso destinado 

a dizer a verdade sobre o sexo, a modificar sua economia no real, a subverter a 

lei que o rege, a mudar seu futuro.” (1988, p. 13) O que sustenta o discurso sobre 

a sexualidade humana é o regime de poder – saber – prazer. (FOUCAULT, 

1988).  

É com essa tônica que Foucault (1988) questiona através de quais canais 

esse discurso investido de verdade consegue penetrar nas condutas individuais. 

Os efeitos de poder, em vez de uma repressão, fazem com que tenhamos uma 

“vontade de saber” que serve de “suporte e instrumento” para elaborar uma 

verdade sobre o sexo. É, portanto, através da incitação dos discursos que 

falamos cada vez mais sobre sexo, criamos discursos que descrevem a 

sexualidade humana e entramos no jogo de poder discursivo. O discurso sobre 

gênero e sexualidade está em constante disputas nas escolas.  

O que está em “jogo” nessa ideia de poder e discurso é que o que é 

descrito não está externo a nós, mas é justamente aquilo “[...] de que 

dependemos para existir e que abrigamos e preservamos nos seres que somos.” 

(BUTLER, 2017, p. 17 e 18) Desse ponto de vista, a ideologia de gênero pode 
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ser mais uma tecnologia que é investida de verdade e que criam “novos técnicos” 

ou melhor, especialistas, para falar cada vez mais sobre gênero e sexualidade.25  

Michel Foucault (1988) nos provoca a pensar sobre “orelhas em locação” 

e o que fazemos com a confissão que nós, psicólogas, ouvimos. A psicologia 

não só irá transformar o que foi escutado por seus pacientes em um saber que 

pode medir a normalidade, como também irá circular em espaços que irão se 

tornar uma forma de produção de controle, que antes foram lugares possíveis 

para o projeto disciplinar, como a escola (DELEUZE, 2000).  

 

[...] eis o que, sem dúvida, sustenta em nós a obstinação em falar do 
sexo em termos de repressão; eis, também, o que explica, talvez, o 
valor mercantil que se atribui não somente a tudo o que dela se diz 
como, também, ao simples fato de dar atenção àqueles que querem 
suprimir seus efeitos. Afinal de contas, somos a única civilização em 
que certos prepostos recebem retribuição para escutar cada qual fazer 
confidência sobre seu sexo: como se o desejo de falar e o interesse 
que disso se espera tivessem ultrapassado amplamente as 
possibilidades da escuta, alguns chegam até a colocar suas orelhas 
em locação. (FOUCAULT, 1988, p. 13, grifos meus) 

 

 

Longe de querer fazer um juízo de valor sobre quem loca suas orelhas, 

quem paga as orelhas ou ainda querer definir quem toma tal atitude, Foucault 

(1988) coloca uma questão ainda mais importante: qual o interesse de produzir 

um investimento de verdade sobre o sexo? Foucault (1988) aposta que o 

discurso do sexo, a revelação da verdade, a inversão da lei do mundo, o anúncio 

de um novo dia e a promessa da felicidade estão interligadas. Isto é, se for 

possível desvendar aquilo que sou, se for possível que alguém diga qual o 

grande mistério do sexo, finalmente podemos ser felizes. Cria-se um discurso 

que toma a verdade do sexo como um caminho para a própria felicidade. E tudo 

que precisa ser feito é revelar nossa “verdade obscura”.  

A confissão poderia ser pensada como um aspecto para extensão de 

investimento de aprendizado interpessoal do capital humano. Antes de me 

aprofundar nessa questão, é necessário destacar que o movimento de confissão 

que Foucault (1988) colocou como uma forma de exercício do dispositivo da 

sexualidade, irá sair da função pastoral e se tornará científica. O tipo de 

 
25 A questão sobre os “novos técnicos” será melhor explorada no capítulo dois.  
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confissão que estou tratando aqui é aquela que a psicologia faz ao colocar suas 

“orelhas em locação”. Isto é, aquilo que muito é provocado não apenas pela 

psicologia, mas em nome de uma sociedade cada vez mais “saudável”, em que 

o investimento de falar sobre si pode ser uma forma de ser livre e feliz, bem como 

ocorreu com o “sexo saudável” na educação sexual (CÉSAR, 2009) ou por uma 

sociedade mais igualitária (SIERRA, 2013).  

 

A receita do bolo: como produzir discursos de verdade na escola 

 

A psicologia pode ser pensada como um lugar privilegiado para falar a 

verdade a partir de uma norma de gênero e sexualidade. A escola pode ser vista 

como um lugar em que as formas de controle acontecerão, tentando, de certa 

forma, incentivar uma sexualidade normal e ao mesmo tempo conter o que 

escapa das categorias normativas (LOURO, 2010). Nesse sentido, Fernando 

Altair Pocahy e Priscila Dornelles argumentam que “A escola se localiza no rol 

destas instituições justamente ao funcionar no sentido de atribuir medidas, 

regulamentar e reger os sentidos do corpo e da vida – ensinando como viver de 

uma forma “normal” e de representar “normalmente” o corpo, o gênero e a 

sexualidade.” (2010, p. 130). 

Gilles Deleuze (2000) irá tratar das sociedades de controle a partir do 

pensamento de Foucault sobre sociedades disciplinares. É fundada na crise 

generalizada das instituições, no capitalismo desenfreado, que Deleuze irá 

teorizar sobre as formas de controle. Isso não quer dizer que as formas 

disciplinares irão desaparecer, mas que poderão ser “devidamente adaptadas”. 

Nessas adaptações, a escola aparece com “[...]formas de controle contínuo, 

avaliação contínua, e a ação da formação permanente sobre a escola, o 

abandono, correspondente de qualquer pesquisa na Universidade, a introdução 

da ‘empresa’ em todos os níveis de escolaridade” (2000, p.4). 

As formas de controle e avaliação contínua desde uma noção de 

‘empresa’, me fazem articular com as questões de biopoder e biopolítica tratadas 

por Foucault. O homo oeconomicus é, acima de tudo, empresário de si [...]produz 

simplesmente sua própria satisfação.” (FOUCAULT, 2004, p. 311). Nesse 

contexto, Foucault trata do investimento educacional a partir da ideia de 

empresário de si, da produção do seu próprio capital humano e sua satisfação: 
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o “aprendizado” escolar e/ou profissional será executado para além de um 

confinamento para que possa existir uma aprendizagem (assim como nas 

sociedades disciplinares e de confinamento). O aprendizado, se tornará agora, 

um investimento. 

 Nessa lógica, Jamil Cabral Sierra (2013) irá argumentar sobre as novas 

formas que os dispositivos de controle podem operar na contemporaneidade “[...] 

atualizam-se em novos procedimentos, novas práticas, novos discursos que 

asseguram a inclusão de todos sob o pretexto idílico do oferecimento de um 

mundo igualitário, justo e para todos.” (2013, p. 81). Esses discursos, portanto, 

também podem vir não só através de exclusão, mas também como uma 

“celebração” da identidade, se articulando com formas de governamento. Nesse 

sentido, a escola pode ter um papel fundamental na produção de corpos 

normalizados que “[...]diante das biopolíticas de Estado, se conformarão à 

heteronormatividade e, em grande medida, aos dispositivos de controle gerados 

também pela própria pedagogia.” (SIERRA, 2013, p.82).  

Foucault (2008) irá analisar que até o afeto e o tempo investido pelos pais 

também se tornarão uma forma de aprendizado para melhorar o capital humano, 

problematizando que pais cultos poderiam investir mais nas crianças. Assim, a 

culpa de muitas Joanas é respaldada em nome de uma inclusão por um mundo 

mais igualitário e justo, como argumenta Sierra (2013), por um aprendizado que 

não foi contínuo, mas que foi interrompido por uma questão econômica.  

Alguém que produz, que é empresário de si, é também alguém que 

investe seu tempo para se tornar melhor e uma das formas pode ser através da 

confissão: o tempo investido para falar sobre seu corpo, sobre sua vida, sobre 

sua sexualidade, sua carne, seus prazeres sexuais secretos ou não, a forma com 

que você fala sobre sua sexualidade. Tudo isso será elaborado para que se 

produza a “verdade” sobre o sexo, uma vez que para articular “[...] o difícil saber 

do sexo, não na transmissão do segredo, mas em torno da lenta ascensão da 

confidência” (FOUCAULT, 1988, p. 62). 

Nas instituições escolares esse processo de falar mais sobre si pode ser 

um caráter fundamental para acionar o dispositivo da sexualidade através da 

confissão de verdade que “[...]se inscreveu no cerne dos procedimentos de 

individualização pelo poder”. (FOUCAULT, 1988, p. 58). Além disso, o “fale mais 

sobre si” pode ser uma forma de acreditar que confessar é um exercício de 
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liberdade, ou pelo menos nos fazer acreditar que somos mais livres por 

confessar. Nesse sentido, trago a noção de tecnologias do eu, escrito por Nikolas 

Rose: 

 

As tecnologias do eu tomam a forma da elaboração de certas técnicas 
para a conduta da relação da pessoa consigo mesma, por exemplo, ao 
exigir que a pessoa se relacione consigo mesma epistemologicamente 
(conheça a si mesmo), despoticamente (controle a si mesmo) ou de 
outras formas (cuide de si mesmo). Elas são corporificadas em práticas 
técnicas particulares (confissão, escrever diários, discussões de grupo, 
o programa de doze passos dos Alcoólicos Anônimos). E elas são 
sempre praticadas sob a autoridade real ou imaginada de algum 
sistema de verdade e de algum indivíduo considerado autorizado, seja 
esse teológico e clerical, psicológico e terapêutico, ou disciplinar e 
tutelar. (2001, p. 41) 

 

 

É com essa tônica que penso a presença da psicologia nas instituições 

escolares. Um dos papeis que ela poderá exercer é a da confissão científica, 

através de uma ideia de “conheça a si mesmo” para ter um melhor capital 

humano em um lugar como as escolas em que o aprendizado, o espaço, o lugar 

que se ensina não será apenas disciplinar, mas também uma forma de controle 

ininterrupta. Essa é uma das formas que a psicologia poderá atuar, contudo, é 

possível também encontrar outras formas de fazer a psicologia nos espaços 

escolares, uma vez que “Na escola circulam saberes que engendram tanto os 

dispositivos e ideais regulatórios de gênero, raça, sexualidade, idade, tanto 

quanto aqueles que contestam estas mesmas marcações da diferença.” 

(POCAHY, 2018, p. 31).26  

As instituições escolares, assim como a psicologia, podem ser pensadas 

como uma forma de governar as subjetividades que burlam as categorias 

normativas de gênero e sexualidade. O governo de corpos e subjetividades, ou 

seja, aquilo que Michel Foucault tratou nos seus últimos cursos como 

governamentalidade que nada tem a ver com o Estado, mas com a ideia de 

governar populações, através de práticas de controle e vigilância. É a partir do 

dispositivo de seguridade que se produz “[...] técnicas de governamento aptas a 

lidar com os fenômenos variáveis da população [...]” (DUARTE, 2010, p. 249), 

 
26 Essa questão será melhor articulada no último capítulo.  
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isto é, um dos principais objetivos do governo passou a ser as regulações das 

populações (DUARTE, 2010).  

Em uma “sociedade da aprendizagem” que tem como base a ideia de que 

a educação é um direito fundamental (NOGUERA-RAMIREZ, 2011), as 

pedagogias podem exercer um papel importante na arte de governar. 

Entendendo a ideia que a escola “prepara” as pessoas para as funções 

econômicas da sociedade, ou seja, para o trabalho, a faculdade, o convívio em 

sociedade, as relações de forma em geral, as pedagogias de gênero vão ser 

intensificadas nos discursos escolares para disciplinar corpos e discursos dentro 

das normas de gênero e sexualidade. O dispositivo discursivo faz com que se 

incite a falar cada vez mais sobre sexo, mas a partir de uma verdade específica, 

nesse sentido, a psicologia poderá ter um papel fundamental dentro das 

instituições escolares para que se “fale mais” sobre si.  

 

[...]a escola e demais instâncias de educação formal têm se dedicado, 
através de seus porta-vozes, de seus especialistas e agregados 
(médicos, enfermeiras, psicólogos, psicopedagogos, terapeutas de 
toda sorte) a falar a verdade sobre o sexo e a produzirem, por meio de 
seus saberes, quais são os corpos inviáveis e quais são os corpos 
viáveis. (CÉSAR, SIERRA, p. 39, 2014) 

 

 

Ao analisar a governamentalização e as instituições escolares, as autoras 

colocam profissionais de psicologia, entre outras categorias, como uma espécie 

de “porta-voz” da escola. Se a psicologia colocará suas “orelhas em locação” 

para produzir um saber que será pensado como verdade sobre a sexualidade, 

ela também poderá se tornar porta-voz junto com outras instituições para 

produzir, no sentido de escolher, quais corpos estão dentro de uma categoria 

normativa vigente. A escola, pode ser um espaço fundamental para a 

proliferação de governo de corpos por meio de discursos produzidos pela 

psicologia.  

Nesse sentido, é importante destacar que tais discursos também podem 

acontecer “maquiados” de inclusão, que praticados sem uma certa reflexão, 

podem se transformar em “Um jogo perigoso que alimenta, paradoxalmente, 

uma noção de diversidade sempre positiva, benéfica e inclusiva, por um lado, 
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mas que, por outro, provoca o silenciamento de tantas vidas que não se 

reconhecem nesse modelo político de inclusão.” (SIERRA, p. 37, 2013).  

A psicologia será fundamental na “produção de sentidos”, dando nome 

para experiências (ROSE, 2001), sobretudo com a ideia de “confissão”, isto é, 

de falar mais sobre si. Nomear as experiências pode ser algo praticado na 

clínica, assim como em outros espaços, como as instituições escolares, para que 

seja possível falar mais sobre si, produzir saberes e nomear experiências através 

de regimes de verdade de poder-saber. Não é necessário que uma profissional 

de psicologia esteja fisicamente nos espaços escolares para que seus discursos 

apareçam como forma de regulação, uma vez que o projeto da psicologia é o de 

administrar pessoas. Nesse sentido, a economia junto com a psicologia “[...]têm 

fornecido a base para tentativas similares de unificação da conduta em tomo de 

um modelo único de subjetividade apropriada”. (ROSE, 2011, p. 40). 

 

O tratamento 

 

A psicologia é convocada a falar sobre aquilo que é nomeado de doença 

mental. No livro História da Loucura (2013), Foucault narra como as casas para 

pessoas que tinham lepra passaram a abrigar pessoas pobres e, com o passar 

do tempo, também pessoas consideradas loucas. Ele nos conta como essas 

casas que antes serviam para abrigar pessoas durante a epidemia de lepra irão 

se tornar o que ficou conhecido como manicômio. Nesse período, um grupo de 

pessoas consideradas dentro de uma perspectiva da loucura foram confinadas 

nessas casas que se iriam se tornar futuros hospitais psiquiátricos. 

 Foucault (2013) nos fala sobre o quanto a dúvida sobre ser ou não louco 

é algo que circula em relação à loucura. É quase como uma denúncia de si ao 

mesmo tempo que também é preciso denunciar o outro. Esse argumento em 

relação à loucura lembra aquilo que Foucault trata sobre sexualidade ao 

mencionar que é necessário a sexualidade periférica existir para que a 

sexualidade considerada normal exista. Essa dúvida que paira tanto sobre a 

loucura, como para a sexualidade não normativa, é um dos mecanismos que faz 

com que as pessoas tentem a todo momento se mostrar de uma forma 

considerada “normal”. Um movimento, que parece quase um alívio, de falar 
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sobre si e seus supostos comportamentos normais, além de uma tentativa de 

denunciar comportamentos que fogem das categorias normativas. 

Nada mais neoliberal do que acreditar que podemos fazer nossas próprias 

escolhas em nome de uma “vida melhor”, sobretudo por verdades produzidas 

através de instituições e saberes investidos de verdades e autorizadas a falar 

sobre como devemos ser tratar as nossas próprias subjetividades. (ROSE, 

2001). Nesse sentido, a psicologia e a escola podem ser espaços centrais para 

produção de subjetividades e condução de conduta, fazendo com que entre na 

lógica do “[...]campo estratégico geral de todos aqueles programas de governo 

que se veem como liberais tem sido definido pelo problema de como indivíduos 

livres podem ser governados de maneira tal que eles vivam sua liberdade de 

forma apropriada”. (ROSE, 2001, p. 40 e 41).  

O internamento de pessoas consideradas loucas como uma continuação 

da lepra, não deve ser visto como uma forma de exclusão, mas parte de uma 

nova técnica de exercer o poder: o tratamento. (FOUCAULT, 2013). O 

investimento de verdade da psicologia sobre a concepção do que é loucura irá 

se afinar com os novos dispositivos de controle. Se antes o tratamento seria a 

partir do confinamento, faz-se necessário pensar os novos dispositivos de 

seguridade na contemporaneidade e as novas formas de normalização. Já que 

a norma opera como “[...] uma medida e um princípio de comparabilidade, a 

norma opera no sentido de incluir todos, segundo determinados critérios que são 

construídos no interior e a partir dos grupos sociais.” (LOPES, 2009, p. 159).  

O tratamento destinado às pessoas que fogem das categorias de gênero 

e sexualidade tem como um dos seus principais interesses tentar explicar, ou 

melhor, desvendar, o desejo de “tornar-se” gay, lésbica, bissexual, pessoa trans 

e travesti e de mulheres que não queiram se comportar a partir de uma lógica 

patriarcal. Como forma de tratamento, é necessário que se fale cada vez mais e 

que se promova esses discursos.  

Uma das formas é fazer com que se fale sobre si a partir dos discursos 

criados pela psicologia, promovendo a “psicologização do eu” ancorada numa 

lógica machista, cis-heteronormativa e racista. Os lugares que antes eram 

destinos de pessoas consideradas loucas para um projeto disciplinar, como o 

manicômio ou a escola, podem tomar outras formas e tecnologias na 
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contemporaneidade. Maura Corcini Lopes analisa as políticas de inclusão e a 

governamentalidade na escola:  

 

A inclusão, via políticas de inclusão escolares, sociais, assistenciais e 
de trabalho, funciona como um dispositivo biopolítico a serviço da 
segurança das populações. Ao estarem incluídas nos grupos, nos 
registros oficiais, no mercado de trabalho, nas cotas de bolsa-
assistência, na escola, etc., as pessoas tornam-se alvos fáceis das 
ações do Estado. Trata-se de ações que visam a conduzir as condutas 
humanas dentro de um jogo com regras definidas, no interior dos 
distintos e dos muitos grupos sociais. Tais regras não engessam as 
relações e nem mesmo as participações variadas da população e dos 
indivíduos em cada ação em que se mobiliza ou é mobilizada. (2009, 
p. 156) 

 

 

A escola é terreno fecundo para disseminação de um discurso psi sobre 

gênero e sexualidade, a partir de um aparato de inclusão que se associa com o 

dispositivo biopolítico que quer regular os corpos que circulam pela escola. Se o 

“sexo saudável” é: “[...]uma ‘epistemologia’ da saúde, da responsabilidade, e do 

binômio risco/segurança vem produzindo uma educação sexual definida sobre o 

‘bem viver’”. (CÉSAR, 2009, p. 44). Maria Rita de Assis César (2009), 

compreende que algumas disciplinas, como a psicologia do desenvolvimento, 

foram essenciais para delimitar o que é saudável e viver bem no contexto 

escolar, desenhando assim novas formas de “[...]governamento sobre os corpos 

de crianças e jovens.” (CÉSAR, 2009, p.44). 

Os corpos que subvertem as normas de gênero e sexualidade são 

colocados como um “problema” a ser resolvido dentro das instituições escolares 

(mesmo que tal movimento seja justificado a partir de uma “boa intenção”) em 

nome de uma vida melhor. A saúde mental poderá se tornar uma nova forma de 

governar corpos desde a escola. Se a escola é [...]um locus específico, a esse 

espaço institucional que a Modernidade inventou e no qual se dão processos de 

ensinar e aprender previamente planejados/programados e, depois, avaliados.”  

(VEIGA-NETO, 2013, p.4) e todo “[...]sistema de educação é uma maneira 

política de manter ou de modificar a apropriação dos discursos, com os saberes 

e os poderes que eles trazem consigo.” (FOUCAULT, 2012, p. 41), também 

quero pensar as práticas da psicologia na escola, no âmbito de gênero e 

sexualidade, naquilo que chamamos de “presente”.  
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NO ESPAÇO-TEMPO DO PRESENTE  

 

 

Nunca fui muito fã de rap, mas de tanto ouvir junto com Diego acabei 

aprendendo a gostar. Uma vez perguntei para ele “você não acha violento?”,  ele 

riu e olhou para onde estávamos. É violento porque é verdade ou é verdade 

porque é violento? Hoje eu decidi sair de casa ouvindo Black Alien, estava com 

saudades do Diego. 

 

“Você se assusta com o barulho da bala? 

Eu aprendi desde moleque a adivinhar qual é a arma” 

 

Eu ainda me assustava com o barulho do tiro, mas aprendi desde muito 

cedo de que o medo e o barulho iriam conviver comigo durante quase toda minha 

existência. Passei olhando por todas as casas do meu bairro, olhei bem para 

todos os cantos e becos. O carnaval já tinha passado, mas todo mundo estava 

num clima de olímpiadas 2016 no Rio de Janeiro, e por isso, o carnaval 

praticamente tinha continuado. A cidade estava bonita, pelo menos de um lado 

(que não era o meu). Mas, havia algo no ar. Ouvia algumas comemorações, 

gritos, xingamentos, dor, alívio. Tudo parecia vir do mesmo lugar e mesmo assim 

era diferente. Decidi continuar meu caminho e ir para a escola, quando descobri 

que a primeira mulher que foi presidente do país foi retirada. Impeachment, eles 

disseram. Ainda que ouvisse algumas promessas que diziam que a vida iria 

mudar para melhor ou mesmo que isso não iria mudar nada, eu já não era mais 

uma criança. Eu tinha um corpo que se movimentava pela cidade e que ouvia 

acusações sobre meu próprio corpo, agora na adolescência. Eu queria viver com 

ele, mas as pessoas gostariam que ele morresse.  

“Sapatão”, era o que acusavam Dilma Rousseff de ser. Ela também era 

acusada de ser algo assim como eu. Mas, acho que sua maior acusação foi a de 

ser mulher e estar na presidência. As pessoas se ofendiam muito mais com o 

fato dela ser mulher, do que com qualquer coisa que ela tenha feito no governo 

dela. Sua administração ficava em segundo lugar. O que importava era que ela 

é uma mulher, sem homem. Quando Michel Temer assumiu e sua esposa, “bela, 



72 
 

recatada e do lar” acolheu o papel que tanta gente queria, as coisas fizeram mais 

sentido do que quando diziam que a vida iria melhorar. Pra quem?  

Os meses passaram e ainda não tinha notícias do Diego. Mas, ficava 

aliviado por saber que ele estava vivo. Sempre que possível ia lá na casa da mãe 

dele conversar e saber notícias dele. Ela sempre me dizia “não deixa de ir pra 

escola”. Eu ia para a escola todos os dias. Agora, um pouco mais velho, percebo 

que a minha escola tinha uma marca. E falo marca porque todas as pessoas 

achavam que nossa escola tinha algo de diferente, de problemático. Todo mundo 

achava que quem estudava lá no mínimo era problemático ou iria dar algum 

problema no futuro. Um dos meninos dizia “se me olham como bandido, vou 

voltar aqui pra que?”. Eu também não sabia, mas voltava. As pessoas me 

olhavam de forma diferente daquele menino. As pessoas pareciam ter ao mesmo 

tempo medo e dúvida sobre mim, como se de repente aparecesse uma grande 

interrogação na frase “é menino ou é menina”, ao passo que também se 

perguntavam o que fazer com isso, como se fosse problema deles.  

Não tô exagerando sobre minha escola. Até ônibus foram desviados para 

não passar diretamente ali. Não era incomum ficarmos trancados na hora da 

saída porque tinha gente do lado de fora recrutando meninos como eu, na faixa 

de 15 anos. Pessoal descia pra nos “convidar” pra fazer arrastão nas praias da 

zona sul. Olímpiadas já tinha passado. O arrego tinha acabado. E mesmo que 

só um lado da cidade tivesse sido maquiado, agora tinha a certeza que a coisa 

toda voltou ao normal. Na minha escola o clima de pós-olímpiadas começava 

com essa ameaça maquiada de convite. Os meninos iam. Se não fôssemos, algo 

de ruim poderia acontecer com nossas famílias ou mesmo com a gente. Nesses 

dias os meninos me chamavam mais ainda de viado e bichinha porque eu ficava 

com medo, não queria ir. “Filhinha da mamãe! Filha mesmo porque você é uma 

menina”. Tudo que era ligado a feminilidade era falho e ruim para eles. Sentia 

um ódio que não era deles. Era como se aprendessem a sentir todo o dia, mas 

a única opção dada para eles era sentir raiva e ódio do que são.  

Nos jornais era só desgraça. Greve em tudo quanto é lugar. A Priscilla 

trabalhava como ascensorista na UERJ e tinha meses que ela não recebia seu 

salário.  Nem ela e nem as outras pessoas que trabalhavam lá. Por isso, minha 

mãe e a Renata estavam se juntando, fazendo rifa, o que fosse possível pra 

ajudar a Pri. Um dia quando cheguei em casa ela estava chorando muito, com 
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os olhos fundos da dor e do medo da fome. A Pri era mãe de duas crianças 

pequenas, o pai delas ajudava quando dava, ou seja, nunca. A mãe dela que 

ajudava a cuidar das crianças, além da minha mãe e da Renata. Minha mãe 

falava alto pra ela: você não tá sozinha. Renata abraçava a Pri da forma mais 

carinhosa que poderia. Elas ficavam fortes quando estavam juntas. Fui dar um 

abraço na Pri e só ouvi depois ela sussurrando para minha mãe e pra Renata:  

 

-Se eles não estão pagando nem quem dá aula, nem o povo que é 

concursado, por que vão me pagar? Eu só sou uma mulher que controla os 

elevadores. Vão esquecer de mim.  

 

Umas semanas depois minha mãe contou que o povo que estuda na 

faculdade que a Pri trabalha estava se juntando para ajudar as ascensoristas 

com o salário atrasado. Estava todo mundo com o salário atrasado: professor, 

ascensorista, gente da administração, pessoal da rede pública de ensino. Muita 

gente que trabalhava para o estado do Rio de Janeiro estava sem receber. Minha 

mãe disse que a dor também podia unir as pessoas. Será que minha mãe, 

Renata e Pri se uniam pela dor de ser mulher?  

Levei a rifa que minha mãe e a Renata tinham feito pra ajudar a Pri pra 

vender na escola. A Renata tinha preparado uma cesta cheia dos cosméticos 

que ela vendia para sortear na rifa, ela estava juntando dinheiro o ano inteiro 

vendendo esses produtos. Ela disse que próximo ano iria realizar o sonho dela, 

que era entrar na faculdade de direito. Quando eu era criança ela dizia que queria 

ser advogada pra defender gente que era como a gente. Eu achava aquilo muito 

bonito. No meu olhar infantil, ela era um tipo de super-heroína.  

A rifa quem comprou foram só alguns professores, incluindo o professor 

Jorge. E a Rita que era da merenda. Ela e eu criamos uma amizade bem bonita 

com o tempo. Ela me chamava de guerreiro e percebia que ela chamava as 

meninas de princesa. Depois que eu perguntei se poderia ser uma princesa-

guerreira, ela parou de me chamar de guerreiro e de chamar as meninas de 

princesa. A Rita me abraçou emocionada naquele dia e trouxe um doce a mais 

pra mim. Ela olhava pra mim de um jeito que se importava.  

A minha escola estava funcionando normalmente, apesar da greve em 

várias escolas estaduais. Eu estudava em uma escola municipal. Mas, as coisas 
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não eram tão boas quanto pareciam. Tinha um clima estranho e cheio de medo 

no ar. Professor Jorge vivia falando disso, do que estava por vir, pra eu me 

cuidar, pra prestar atenção. Ele vivia com medo. Todo mundo parecia com medo. 

Eu fiquei com mais medo do que já tinha.  

As aulas do professor Jorge ficaram cada vez mais diferentes. Ele andava 

meio cabisbaixo, com um olhar cheio de medo e indignação. Perguntava para 

ele o que estava acontecendo e ele só dizia que não podia falar. Com o tempo 

fiquei sabendo que ele não podia falar mesmo. O professor Jorge era um dos 

poucos professores que falava abertamente sobre sexo na escola. Dizia coisas 

que todo mundo achava engraçado, afinal, agora já éramos adolescentes em 

busca da liberdade, de querer saber do que se trata esse o sexo, o nosso sexo, 

nossa sexualidade, a sexualidade do outro.  

Nada mudou para mim. Minha sexualidade sempre esteve em pauta na 

boca de todas as pessoas da escola. A impressão que tinha é que cada vez mais 

podiam falar o que quisessem sobre ela, só que de uma forma mais violenta. 

Ouvi cada vez mais pessoas falando sobre “ideologia de gênero” e “escola sem 

partido”. Muitos dos meus amigos brincavam, dizendo que eu era fruto dessa 

ideologia de gênero.  

Quando todo esse burburinho estava começando aquela psicóloga 

especialista em gênero voltou. Achava engraçado como as meninas e os 

meninos da escola gostavam dela. Uma vez ela estava passando e um dos 

meninos disse “tudo bem, a tia é de boas, não olha a gente como bandido”. 

Estávamos na pracinha, eu lendo um livro e os meninos brincando entre si. Esse 

era um dos grupos dos meninos que estudavam com essa psicóloga. Eu tentei 

assistir as aulas dela da última vez que ela esteve na minha escola, mas descobri 

que só podia entrar quem tinha 13 anos pra cima. Agora eu tinha 15, era minha 

chance de perguntar pra ela o que fazer com alguém como eu.  

Quando ela chegou na praça, fiquei surpreso porque sentou junto com a 

gente. Ela cumprimentou todo mundo e um dos meninos que ela não conhecia 

disse “esses são seus piores alunos, né?” e ela imediatamente respondeu “são 

os melhores”. Um dos meninos riu alto, disse que foi a primeira vez que o “Ceará” 

foi elogiado. O Ceará era um menino que quase todos os professores não 

gostavam, quase todo dia era revistado só porque era fichado, mas ele vivia 

dizendo: “eles colocaram no meu porque sou de menor, nunca fiz nada não”.  
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Nesse dia me juntei pra conversar com eles. Esse grupo de meninos não 

me tratava mal, às vezes achava que eles só não sabiam muito bem como falar 

comigo porque me achavam diferente deles. Disse pra psicóloga que gostaria de 

participar dessa vez das aulas dela e combinei de estar lá no próximo encontro. 

Quinta às 11 horas da manhã, ela nos chamaria na sala de aula. Um dos amigos 

do Ceará virou pra psicóloga e disse:  “tia, vou virar bandido mesmo, é assim 

que eles me olham. A polícia vai lá e mata a gente, não tá fácil não, tia”.  

Achei que ela fosse falar algo ruim pra ele, mas ela era parecida com o 

professor Jorge. Ela conversou, sem julgá-lo ou dizer simplesmente para não 

fazer. Depois ela começou a falar da história dela, dos irmãos, dos amigos, do 

Nordeste. Diferente do que muita gente dizia, ela falou que não era fácil mesmo, 

que muitas pessoas não queriam que algumas pessoas estivessem na 

faculdade, mas que ela acreditava que aquele lugar não tinha dono. É nosso 

também. Os meninos ficaram empolgados em saber do amigo da tia que era 

negro, tinha vindo da favela que nem a gente, mas que agora era advogado. 

Também gostaram de saber da história dela, até parecia que ela era gente como 

a gente. Quando ela estava indo embora o menino disse “tia, mudei de ideia, 

quero ser advogado e ajudar quem precisa, a senhora acha que consigo?”. Ela 

disse que acreditava nele. 

 Pela fala daquele grupo, percebi que talvez fosse uma das primeiras 

vezes que se falava sobre outras possibilidades de vida com eles. Eu tinha muita 

sorte porque minha mãe, Renata e Pri sempre falavam essas coisas pra mim. 

Mas nem todo mundo tinha a mesma sorte que eu e me dei conta disso naquele 

dia. Por mais que a psicóloga tentasse e fosse uma pessoa bacana, o nosso dia 

a dia era muito diferente. Muitas vezes nos empurravam pra um lugar que não 

era bem o que eles queriam, mas era o que dava, o que tinha. Minha mãe sempre 

foi rígida com a minha educação, como era adolescente aquilo me deixava com 

muita raiva. Mas, com o tempo eu também entendi que aquilo foi importante pra 

mim. Foi um ato de amor. 

Nesse dia fui pra casa pensando no que eu queria fazer. Fiquei pensando 

na história do amigo da tia-psicóloga e também na Renata, que ia começar em 

breve o curso de direito. O que significava educação pra gente? O que se pode 

fazer com ela? O que o Ceará iria fazer com os estudos? O que eu poderia fazer 

com os estudos? Minha mãe nunca terminou a escola, a Pri tinha terminado anos 
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atrás com muito esforço, disse que queria achar um emprego melhor. O Diego 

tinha desistido de vez de estudar. A educação é direito de todos, era o que 

diziam.  

Foi divertido ficar com os meninos na praça, mas tinha que ir embora 

porque já era tarde, se minha mãe chegasse em casa e eu não estivesse lá sem 

ter avisado, a coisa ia ficar ruim pra mim. Normalmente chegava em casa a tarde 

e já estava de noite. Cheguei em casa, lavei a louça e fiz um sanduíche de pão 

com mortadela pra esperar minha mãe chegar. Ela estava me ensinando a 

cozinhar, meio a contragosto, mas ela dizia que era importante, então eu 

obedecia. Fui fazer a lição de casa enquanto minha mãe não voltava. Depois fui 

pro meu quarto fazer o que mais gostava: esquecer o mundo que vivia.  

Com o tempo e a adolescência fiquei cada vez mais tímido. O mundo que 

tinha construída com as “minhas mães” ainda era muito importante, mas algo 

havia mudado em mim. Adorava vê-las, admirava-as e fechava os olhos para 

lembrar dos momentos na infância em que estávamos juntos. Na minha cabeça 

tudo parecia mais bonito. O universo das divas pops era cheio de cores como eu 

sempre gostei. Tinha brilho, purpurina e as divas que eram a própria extensão 

das “minhas mães”. As roupas que elas usavam, as maquiagens, as 

personagens que criavam, as músicas que eram, para mim, um processo 

terapêutico. Não tenho dúvidas que aquele mundo me salvou de alguma forma. 

Naquele período, estava viciado das músicas da Mulher Pepita e da Leona 

Vingativa. “Na terra de malandro, nós somos bandidas”, cantava Pepita. Eu 

gostava dessa frase, ela me dava esperança de alguma forma.  

Apesar de estar tudo muito ruim, aquele ano estava sendo intenso para 

mim. Vi muita gente como eu na música, na TV, na internet. Mesmo sem saber 

direito ainda o que era, me identificava com todas elas: Mulher Pepita, Leona 

Vingativa, Pabllo Vittar, Glória Groove, Lia Clark. Fora todas as divas 

internacionais, amava muito a Lady Gaga que vivia dizendo que sim, nós 

nascemos assim. Eu sabia tudo sobre as divas pops. Passava horas 

pesquisando sobre Cher e Madonna. Assistia todas as temporadas do RuPaul. 

Ensaiava performances secretas no meu quarto. Criei um mundo em que podia 

perguntar o que era ser menino, que poderia brincar com as texturas de meu 

gênero e com os tecidos da minha sexualidade. 
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E foi nesse mundo que eu comecei a experimentar meu próprio corpo. A 

mudar meu cabelo, a desenhar minha sobrancelha, a mudar a cor das minhas 

unhas, a movimentar minhas pernas, a mexer meus braços como se estivesse 

tocando em todo os tecidos que construí para mim, reinventando, criando, 

produzindo meu próprio Vinicius.  

Minha mãe chegou e fui ajuda-la no jantar. Ela tinha achado um emprego 

perto lá de casa e parecia mais feliz. Também complementava a renda fazendo 

bolo e doces por encomenda. Cortava a cebola quando minha mãe saiu do 

banho e a voz de outra diva pop que minha mãe adorava começou a cantar: 

 

“Mas tem que me prender, tem que seduzir 

Só pra me deixar louca por você 

Só pra ter alguém que vive sempre ao seu dispor 

Por um segundo de amor, ôôôô” 

 

Minha mãe adorava a Alcione. Mas, nos últimos tempos ela estava 

ouvindo tanto essa música que achava que ela andava apaixonada. Eu ri junto 

com ela, enquanto cantávamos. Já era tarde da noite, tínhamos jantado e 

estávamos quase prontos para dormir. Amanhã o dia começava cedo. Foi mais 

ou menos aí que ouvi um grito e depois outros mais distantes. Minha mãe ficou 

preocupada, olhou para a rua, mas parecia que nada estava acontecendo. Não 

tinha barulho de tiro nem nada. Minha mãe mudou de canal pra ver se achava 

alguma notícia. Tinham assassinado Marielle Franco, a vereadora que tinha 

começado seu legado no início daquele ano. Minha mãe olhava para o jornalista 

que dava a notícia no jornal e me abraçou. Fui dormir com medo e pensando nas 

palavras do professor Jorge “tome cuidado”. O que significava aquilo? Podiam 

matar uma vereadora? Por que mataram a Marielle? Quem matou?  

No outro dia a vida parecia correr normalmente. Na escola, algumas 

pessoas comentavam sobre o assassinato. Foram cinco tiros na cabeça, o que 

queriam eliminar com isso? Fui conversar com o professor Jorge que dizia que 

mataram porque ela era mulher, negra, da periferia e amava outras mulheres. 

Isso lá era motivo pra matar alguém? Eu sempre fazia muitas perguntas pra mim, 

não ousava perguntar pra ninguém, mas naquele dia perguntei pro prof. Jorge: 

se ela se tornou vereadora é porque a maioria quis, ela tem que ficar lá e fazer 
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as coisas de vereadora, mesmo que algumas pessoas não gostem. Não era isso 

que significava democracia? Ele chorou, sem me responder. Mas, acho que de 

alguma forma eu entendi o que tinha acontecido.  

Nesse dia tinha combinado de ir pro centro da cidade com minha mãe 

para comprar algumas coisas, ela iria fazer encomenda de bolo e doce no final 

de semana. Quando chegamos lá tinha uma multidão de gente gritando pela 

Marielle Franco. Ficamos olhando por um longo tempo toda aquela multidão que 

era composta por muitos abraços, choros sufocados no carinho do ombro de 

outras pessoas que também choravam. Gritos de protestos. O recado era direto 

e simples: não iriam matar o que Marielle defendia. E parece que estavam certos, 

meses depois elegeram algumas deputadas que chamaram de “sementes da 

Marielle”.  

Na semana seguinte, fui pela primeira vez na aula da tia-psicóloga, que 

só depois fiquei sabendo que ela chamava de oficina. Ela explicou que estava 

ali por conta de um projeto da ONG que ela trabalha e que ali iríamos debater 

sobre violência, gênero, sexualidade e raça. Nossa participação era voluntária, 

então quem não quisesse estar ali não era obrigado. Umas 5 pessoas saíram. 

Eu fiquei. Depois disso, ela se apresentou pra gente e falou um pouco dela e do 

seu trabalho. Quando ela disse que era cearense todo mundo fez barulho. E 

alguém gritou “olha aí Ceará” e ela disse que era cearense sim, com muito 

orgulho. O Ceará disse que veio pequeno pro Rio e nem se lembra bem do 

Ceará. Contou também que quando chegou no Rio a professora de português 

disse que ele tinha que “consertar” o sotaque dele. Ficamos um tempo 

conversando sobre preconceito contra nordestinos, que na época eu nem sabia 

que existia.  

Uma das meninas começou a apresentação, falou o nome e disse que 

queria tá ali porque queria paz, disse que muitos meninos não deixavam ela em 

paz só porque ela gostava de meninas. Ela já era mais velha do que eu, devia 

ter uns 17 ou 18 anos. Fiquei completamente admirado pela coragem de dizer 

quem ela era na frente de todo mundo. Antes que qualquer pessoa falasse por 

ela, ela mesma disse. Quando uma das outras meninas foi se apresentar, houve 

um grande tumulto. Sempre era um burburinho quando a Mariana falava, porque 

ela era conhecida como “a menina que dava pra todo mundo”. Quando ela estava 

se apresentando, alguém gritou se ela iria estar naquele lugar hoje à noite e ela 
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gritou: “por que? Você quer ir lá? Ou foi bom só uma vez?” Todo mundo riu e só 

pararam quando a tia-psicóloga perguntou: e qual o problema de uma mulher 

que dá pra todo mundo? Todo mundo ficou em silêncio, até uma das meninas 

falar: fala aí, gente! Debatemos sobre isso durante um tempo. 

Quando fui me apresentar fiquei tímido. Sempre tive dificuldade de falar, 

ainda mais se era sobre mim. Era como se tivesse algo na garganta que me 

impedia de falar. Consegui dizer que me chamava Vinicius. A tia não insistiu para 

que eu falasse mais, mas comecei a ouvir umas vozes na sala. “Viado”. Depois 

que ouvi essa palavra mais uma vez, criei coragem de algum lugar e disse que 

queria falar sobre aquilo, sobre ser viado, sobre sexualidade, sobre essa coisa 

de “homem com homem”.  

A sala se tornou um barulho infernal. Pude ver o sorriso da Aline, a menina 

que se apresentou primeiro, no outro lado da sala. Me concentrei no sorriso dela, 

enquanto a tia tentava acalmar a turma e ainda debater sobre o que estava 

acontecendo. Ouvi alguém dizendo que não queria ficar perto de mim, que não 

queria fazer as atividades comigo. O menino que disse isso era visto como o 

“garoto problema” da escola, ele encarava a tia-psicóloga de uma forma que 

dava a entender que queria botar medo, mas parecia que ela não se importava. 

Teve um dia que ele perguntou “a senhora não tem medo não?”  E ela disse “de 

que? Eu te acho muito engraçado! ”. Desde esse dia ele começou a falar com 

ela de forma mais amigável e no final das oficinas ele até abraçava a tia. 

Mas, naquele dia estava difícil acalmar todo mundo e conversar ao mesmo 

tempo. Quando conseguiu, ela disse pra mim “vamos sim falar sobre isso”. Eu 

não sabia muito bem o que esperar daquela aula, mas quis anotar tudo que ela 

iria falar. Ela sabia o que significava ser menino e o ser menina. Para minha 

surpresa, ela não falou muito sobre isso. Pelo contrário. Ela perguntou o que a 

gente achava que era ser menina, depois perguntou o que significava ser menino 

e foi anotando na lousa. No lado da menina tinham coisas relacionadas a ser 

vadia, mãe, dona de casa, sensível. E dos meninos a ser forte, pegador, gostar 

de futebol e não chorar. Depois, ela trocou e perguntou se a gente já tinha 

conhecido uma mulher forte, se não conhecíamos um homem sensível. 

Começou a questionar o porquê o comportamento era destinado a meninas e o 

outro para os meninos. Sim, eu conhecia. Minha mãe era uma mulher forte. Eu 

era um menino sensível.  
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Depois desse dia me aproximei da Aline e fomos construindo uma 

amizade durante o pouco tempo que as aulas da tia-psicóloga acontecia. Fui 

percebendo que ela não dava aula de gênero e sexualidade, como achei que ela 

faria. Na verdade, ela levava umas brincadeiras, que ela chamava de dinâmica, 

para fazer a gente falar sobre vários assuntos. Em um outro dia, fizemos uma 

atividade em que tínhamos “personagens”, eu não quis participar, mas um pouco 

mais da metade da sala topou. Pedimos para a tia-psicóloga fazer um e ela fez 

o “sou negro!”. O personagem que ela criou era a história de um homem negro 

que fazia medicina, morava no bairro Glória, mas que era de Nova Iguaçu. Nesse 

momento, a turma inteira ficou séria e parou de brincar. Todo mundo prestou 

muita atenção no personagem e a cada vez que alguém fazia uma pergunta e 

ela contava uma história, a turma inteira prestava muita atenção. Quando 

terminou ela questionou sobre o silêncio que ficou na sala e um dos meninos 

disse “tia, é porque é um bagulho sério”. Ela concordou que era sério e perguntou 

porque eles tinham brincado com outras coisas, pois homofobia e machismo 

também eram coisas sérias.  

Tinha dias que ela não conseguia fazer as dinâmicas porque ficava todo 

mundo disperso e sem foco. Um dos dias foi quando ela passou alguns trechos 

do documentário chamado “Bichas” pra gente assistir. Ela teve que parar várias 

vezes para conversar com toda a turma. Fui falar com ela no final, para dizer que 

gostava muito do que ela dizia e para que ela não ficasse triste por não ter 

conseguido fazer a discussão como queria.  Ela disse: 

 

- Acredito que saber lidar com esses momentos é uma aprendizagem que 

levarei dessa escola. Nem sempre é possível esperar um retorno de toda a 

turma, mas não é por isso que vocês não estão interessados. Muitas vezes vocês 

só estão cansados. A grande maioria, mesmo menor de idade, trabalha 

diariamente, algumas vezes esse é o espaço que vocês têm para conversar 

sobre certas coisas. Enfim, o retorno não será o mesmo para todas as pessoas 

e todas as escolas e por isso precisamos estar atentas para o que vocês têm 

para dizer.  

Uma das meninas disse:  “tia, sabe por que gostamos de vocês? Porque 

você nos dá o amor que a gente não tem em casa e nem na escola”. Ela abraçou 

a menina. No próximo e último encontro fizemos uma dinâmica que me fez 
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pensar que eu não era tão branco quanto pensava. Nesse dia fui pra casa com 

a voz da Linn da Quebrada gritando na minha cabeça.  

 

“Bixistranha, loka preta da favela 

Quando ela tá passando todos riem da cara dela 

Mas, se liga macho, presta muita atenção 

Senta e observa a sua destruição 

Que eu sou uma bixa loka preta favelada 

Quicando eu vou passar e ninguém mais vai dar risada 

E se tu for esperto, pode logo perceber 

Que eu já não de brincadeira (eu vou botar é pra fuder)” 

 

Aquele dia foi importante não só pra mim, mas pra muita gente. A 

dinâmica pedia pra gente dar passos pra frente ou pra trás, conforme as 

afirmações que a tia ia fazendo. Uma das meninas pediu pra falar a sós com a 

tia e esperou todo mundo ir embora. Nunca soube o que ela disse, mas parecia 

ter sido algo que mexeu com ela, assim como mexeu comigo. Depois fiquei 

sabendo que esse foi o último dia de oficina. Quando voltei das férias fiquei 

sabendo que ela não iria mais voltar.  

A Aline ainda estava por lá, o que me deixou aliviado. O semestre foi 

passando rápido e no meio dele comecei a ouvir e ver cada vez mais pessoas 

dizendo “ele não” e outras falando de um “mito”. O professor Jorge estava 

sempre com um adesivo escrito “ele não” na roupa e quando chegou ao segundo 

turno das eleições vi mais pessoas na escola fazendo o mesmo. Quando o 

professor Jorge conversava sobre o tal “mito”, a sala ficava alvoraçada. Alguns 

xingavam, outros apoiavam.  

Quando uma das aulas acabou falei para o professor Jorge que esse cara 

que queriam eleger parecia querer esmagar todo mundo. Ele imediatamente 

disse: não todo mundo, mas um grupo de pessoas, como eu e você. Olhei para 

ele e vi o quanto ele estava cansado. Muito tempo se passou desde o dia que 

ele chegou preocupado na sala da diretoria porque eu tinha apanhado. Ele disse 

para mim:  

- Tá tudo bem ser homem e gostar de homem. Nunca falei diretamente 

pra você porque você nunca conversou comigo sobre isso.  
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- Eu tenho medo de falar, de perguntar, tenho medo de... 

- Medo é uma estratégia pra gente não ser quem é.  

- Minha voz desaparece quando eu tento. E eu já tentei muito.  

- Existem outras formas de falar, não precisa necessariamente ser pela 

sua voz.  

- Não? 

- Você pode escrever, você pode dançar, você pode desenhar. Olha para 

você, a forma como se expressa. Você já está dizendo quem é.  

- Dançar? – naquele momento tudo que fazia com meu corpo se tornou 

um cotidiano para mim, não sabia que também era um ato político.  

- Sim. Vinicius, não sei se vou estar ainda nessa escola próximo ano. Mas, 

não quero perder o contato com você. Vamos nos adicionar nas redes sociais, 

se precisar de algo me avise.  

- Por que você não sabe se vai estar aqui próximo ano?  

- Porque eu não tenho medo de falar e nem de ser quem eu sou.  

 

Nas redes sociais vi que o professor Jorge era casado com outro homem, 

o Michel, que era engenheiro. Eles tinham muitas fotos juntos, inclusive em 

vários protestos. Vi muitos vídeos e textos que ele compartilhava por lá e fiquei 

feliz de saber tudo aquilo. O professor Jorge além de trabalhar na escola parecia 

sempre trabalhar fora dela também. É como se ele continuasse dando aula onde 

ele fosse. Falava sobre as questões que falava em sala de aula em outros 

lugares e espaços. O seu ato de educar nunca terminava.  

Conversei sobre tudo isso com a Aline, que me ensinou muito sobre algo 

que ela defendia, o feminismo. Naquele dia tive a certeza que o corpo das 

mulheres é um “campo de batalha”, sobretudo se você for negra, da periferia, 

lésbica. Se você não for do jeito que os homens querem. Eu gostava de 

conversar com a Aline porque sem saber ela respondia muitas das minhas 

perguntas e me ajudava a fazer outras. Ela se tornou a minha melhor amiga, 

ainda que muita gente achasse que estávamos namorando. Minha mãe gostava 

muito dela também. Com o tempo eu também coloquei o adesivo do “ele não” e 

conversei com a minha mãe que, ele queria fazer mal pra pessoas como eu e 

como ela. Minha mãe sempre gostou de conversar sobre política e também quis 

conversar com outras pessoas sobre o que estava acontecendo no Brasil.  
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No final do ano tivemos a certeza que a maioria do país escolheu dizer 

sim para ele. Eu fiquei alguns dias apenas paralisado, lembrando do que o 

professor Jorge dizia “o medo é estratégia deles”. Só aí consegui me 

movimentar. Estava indo para a escola, quando vi a mãe do Diego passando e 

perguntei sobre ele. Ela chorou desesperadamente e algumas pessoas olharam 

pra mim de uma forma terrível, não sabia o que tinha feito de errado. “Ele morreu, 

garoto metido”, disse uma das amigas dela. Engoli seco e não consegui segurar 

minhas lágrimas. A mãe dele me abraçou e disse que ele gostava muito de mim, 

que me tinha como irmão.  

Mais tarde fui saber que o Diego tinha um irmão como eu que era mais 

velho que ele, mas tinha sido assassinado. Ele nunca comentou sobre isso 

comigo, mas compreendi porque ele cuidava tanto de mim. O irmão deve ter 

sofrido muito quando as pessoas o chamavam de “viadinho” e o Diego entendeu 

do pior jeito que isso machucava. Diego foi assassinado também, mas pela 

polícia. Muita gente quis me dar um motivo para ele ser assassinado, mas nada 

justifica alguém ser morto porque estava bebendo com amigos na rua. Nada. Se 

a vida da vereadora não importava, porque a do Diego importava? Quais são as 

vidas que importam?  

Cheguei na escola nesse dia atordoado e vi que a tia-psicóloga estava lá, 

tinha ido entregar algumas coisas para diretora. Quando cheguei ela estava 

falando com a Rita, a tia da merenda, que também fez oficinas com ela. Abracei 

a tia Rita aliviado, me sentia seguro com ela. Quando consegui, olhei para a 

psicóloga e falei: 

 

- Sempre quis te perguntar algo. Me disseram, na primeira vez que você 

veio, que você é especialista em gênero e sexualidade, que você entende as 

pessoas. No começo queria te perguntar o que significa ser menino, menina e o 

que eu faço com isso. Agora eu queria perguntar por que é que as pessoas 

querem tanto falar sobre a gente, querem tanto definir, pisar, humilhar, matar, 

bater, cuspir. Nossos corpos não são de plástico ou de vidro. Aqui há carne, osso 

e sangue. A gente tem que pagar pedágio pra viver só porque somos assim: 

pretos, pobres, bichas, travestis, sapatão, ou qualquer coisa que não gostem. 

Nós pagamos com nosso corpo! O corpo de tantos que já se foram, o corpo 

daqueles que tentam calar. Nos pedem para ser pacíficos. Como ser pacíficos 
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se em nossos corpos não há paz? Por que esses corpos não importam? Só 

porque somos o que somos não podemos mais viver e nem desejar?  

 

 

 

(Auto)ficções do presente: (des)encontros na/com a escola 
 

“Todo dia depois que o sol se retira eu me revisto de 
belezas lisas 
ideais maciços 
e texturas macias 
E sempre acabo cuspindo à bile conhecimentos 
que não só não são meus, 
mas que não me aceitam.” 
 
Octavio Moraes27 

 

 

Valho-me desse trecho para iniciar este capítulo por muitas vezes cuspir 

meus conhecimentos, como numa tentativa de elaborar todos eles, ainda que 

saiba que nunca poderei abraça-los (seja por conta de onde vim ou por me 

interessar por saberes considerados desimportantes). Como bem lembra o 

autor, os conhecimentos não só não são meus, mas eles também não me 

aceitam, não me desejam, não me permitem e em certos momentos chegam até 

a me expulsar. Contudo, como argumenta Foucault, uma genealogia é feita de 

saberes outros. Eu também posso criar outras formas de conhecimento ou, como 

venho tecendo com Vinicius, deixar esses conhecimentos cada vez mais 

(mal)ditos e (in)mundos.  

 

Trata-se da insurreição dos saberes, não tanto contra os conteúdos, os 
métodos e os conceitos de uma ciência, mas de uma insurreição dos 
saberes antes de tudo contra os efeitos de poder centralizadores que 
estão ligados à instituição e ao funcionamento de um discurso científico 
organizado no interior de uma sociedade como a nossa. [...] são os 
efeitos de poder próprios a um discurso considerado científico que a 
genealogia deve combater. (1979, p. 171) 

 

 
27 Para ver o texto completo, veja: https://maresvaziado.blogspot.com/2020/02/todo-dia-eu-caio-do-2-
andar-e-como.html?m=1 Acesso em 01/02/2020.  

https://maresvaziado.blogspot.com/2020/02/todo-dia-eu-caio-do-2-andar-e-como.html?m=1
https://maresvaziado.blogspot.com/2020/02/todo-dia-eu-caio-do-2-andar-e-como.html?m=1
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Na genealogia deve-se ter interesse nas disputas de poder e nas questões 

que estão sendo trazidas à tona para compreender quem/o que compõem o jogo. 

Nessa ferramenta-conceito pouco importa a origem ou os significados 

“escondidos”, o que se conta é a história das interpretações, como Foucault fez 

com a loucura por exemplo, perguntando quais foram os caminhos que 

produziram o que entendemos por loucura. Nesta pesquisa, pergunto quais 

foram as condições que possibilitaram a psicologia e a escola compor as tramas 

de gênero e sexualidade, a partir do governo dos outros e do governo de si.  Para 

tanto, é necessário estar atenta as engrenagens do poder numa trama histórica, 

em vez de direcionar o olhar para os sujeitos que a compõem (FOUCAULT, 

1979). 

Foucault em “Microfísica do Poder” entende que o “saber erudito e o saber 

das pessoas” são os saberes considerados dominados. Enquanto o saber 

erudito está interessado nos conteúdos históricos através de uma hierarquização 

e um “saber sem vida da erudição”, o saber das pessoas aparece para 

desestabilizar. Sobre este último, Foucault diz que são os saberes como o do 

“psiquiatrizado”, isto é, corpos que são considerados menos legítimos para falar 

a sua própria verdade. Este saber que é desqualificado por ser menor, maldito, 

imundo, marginal, popular, nada tem a ver com um saber considerado comum, 

ele é “[...]particular, regional, local, um saber diferencial incapaz de unanimidade 

e que só deve sua força à dimensão que o opõe a todos aqueles que o circundam 

– que realizou sua crítica.” (FOUCAULT, 1979, p. 170).  

É pelo acoplamento desses dois saberes, no entendimento de uma crítica 

profunda a hierarquização de conhecimentos e daquilo que se entende como 

ciência que Foucault pensa a genealogia. Os processos genealógicos, na 

verdade, podem ser considerados uma anticiência. É a partir dessa insurreição 

de saberes que é possível “[...]a constituição de um saber histórico das lutas e a 

utilização deste saber nas táticas atuais. ” (FOUCAULT, 1979, p.171). Nesse 

sentido, Foucault articula os conteúdos históricos aparentemente esquecidos 

para pensar os mecanismos (aquilo que engendra) do poder; e também os 

conteúdos dos saberes das pessoas, aquilo que se considera “comum”.  

 A genealogia seria, portanto, olhar, ouvir, sentir os saberes marginais, 

coloca-los como parte da nossa história e a partir disso pensar o que é o poder, 
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como funciona sua engrenagem, como ele se movimenta. Aqui nesta tese, quero 

compreender as engrenagens que movimentam a psicologia na escola e suas 

disputas a partir de um currículo feito desde a escola. Quero pensar as formas 

de condução de conduta da psicologia na/para a escola. Analiso as 

movimentações da psicologia na escola e suas disputas, tentando compreender 

o interesse desse saber de estar na escola e levando em consideração a 

multiplicidade de movimentações (governo dos outros e governo de si) 

Se a genealogia é uma forma de olhar para a insurreição dos saberes, 

penso que Vinicius se tornou uma genealogia de autoficção, de fabricação da 

nossa realidade que é inventada e conduzida. Vinicius vem para remontar minha 

experiência nas quatro escolas que escolhi para meu campo de pesquisa, assim 

como sua história é marcada pela minha trajetória profissional e pessoal e, 

portanto, política. A sua elaboração e crescimento nessa tese se dá quando ele 

fala em voz alta sobre suas experiências. Sobre seus saberes considerados 

populares e comuns. Sobre seus saberes considerados nada científicos, porque 

fala de si de forma crua. Fala não de um lugar que mede seu corpo, que quer 

ser ciência, que quer desvendar sua própria sexualidade. Ele fala de um espaço 

que é confirmado pela ciência apenas diante do seu desvio sexual, mas que tem 

seu saber desqualificado ao falar sobre si e para si. 

Em meios a muitos acontecimentos políticos que aconteceram entre 2016 

e início de 2020, Vinicius vai vivendo sua vida que também é política. Seus 

questionamentos começam a se transformar em uma forma de lidar com tantos 

saberes e instituições que insistem em dizer quem ele é. O que na infância era 

uma curiosidade sobre o que estava sendo acusado de ser, na sua adolescência 

as suas questões eram a mesma, mas agora tentando fazer as suas próprias 

perguntas. Seu desejo não era compreender o que significava, aos moldes da 

ciência, o que significa ser homossexual. Ele queria saber o porquê isso era uma 

acusação. Conforme ele foi crescendo e se aproximando cada vez mais de 

pessoas que tinham as mesmas questões que ele, sua pergunta foi tomando seu 

corpo. A acusação sobre sua sexualidade, a dúvida que as pessoas tinham sobre 

seu próprio gênero só aumentava conforme ele se tornava cada vez mais 

Vinicius.  

Ainda me lembro da cena vivida por um dos Vinicius que conheci na minha 

trajetória dentro das escolas municipais do Rio. “Eu não quero ficar perto dele”. 
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Suas unhas, seu cabelo, sua sobrancelha, suas roupas, seu corpo, toda sua 

forma de existir causava horror para muitas pessoas que estavam naquela 

turma. Ele não era o único a causar nojo na sala. A menina que “dava pra todo 

mundo” também era acusada de usar seu corpo como ela queria, de satisfazer 

seu próprio desejo. “Tá tudo bem ser quem você é”, eu dizia. O que parecia 

simples e fácil para mim, era recebido como um alívio pelos corpos que achavam 

que não poderiam ser o que são por conta do seu gênero, da sua sexualidade, 

do seu corpo.  

É importante não culpar a turma que acusava Vinicius dentro-fora da 

escola. O que a genealogia tensiona nada tem a ver com procurar culpados 

(sobretudo de forma individual) para um problema que é muito mais estrutural. 

O que podemos perguntar aqui é do que se trata esse saber que é repetido, 

reiterado e reproduzido por essas pessoas. Se Vinicius não quer existir nas 

regras científicas, ele poderá ser reduzido a uma população chamada 

homossexualidade.  

Na sua análise do dispositivo da sexualidade, uma das investigações será 

feita em torno de como o homossexual se tornou uma espécie para ser 

categorizada e governada a partir de discursos elaborados pela medicina, 

pedagogia e psicologia. A incitação ao discurso que Foucault (1988) analisa 

passa por criar verdades e tornar certos saberes locus privilegiado para a 

discussão de temas, como o gênero e a sexualidade, por exemplo.  

A implantação perversa que Foucault nos chama atenção tem a ver com 

o tipo de discurso que é produzido para formar uma categoria em que seja 

possível falar uma verdade sobre ela. Os discursos não são simplesmente 

palavras ditas, mas também representam uma série de deslocamentos e 

disputas de poder: “[...] o discurso não é simplesmente aquilo que traduz as lutas 

ou os sistemas de dominação, mas aquilo porque, pelo que se luta, o poder do 

qual queremos nos apoderar” (FOUCAULT, 2012, p. 10). Assim como Foucault, 

entendo o discurso como um eco da verdade, que pode modificar-se com o 

tempo, em alguns momentos podem apresentar processos de exclusão e 

interdição, em outros momentos podem apenas descrever detalhadamente para 

saciarmos a “vontade de verdade”. (FOUCAULT, 2012) 

O “jogo” do dispositivo da sexualidade parece ser o de não contar tudo 

sobre essa nova sexualidade (essa verdade instaurada por certas instituições e 
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saberes), para que possamos investigar cada vez mais, permitindo que seja 

possível procurar mais informações, detalhar sobre suas práticas, medir de que 

forma ela acontece, qual a melhor formar de exerce-la e assim tentar encontrar 

uma certa verdade, isto é, o que Foucault chama de “poder-prazer”. É necessário 

que a “espécie” homossexual seja contada, dita e explicada para que possa ser 

categorizada de várias formas, entre elas apoiada no saber médico, da 

psiquiatria, da psicologia e das instituições escolares que a partir do dispositivo 

discursivo de poder, podem criar heterogeneidades de discursos sobre a 

sexualidade, mas fazendo valer como verdade apenas algumas instituições e 

saberes que podem não só criar novas categorias, mas que serão ouvidas e 

terão seus discursos considerados legítimos (FOUCAULT, 1988). 

O que chamamos de acusação sobre a sexualidade de Vinicius, nada 

mais é do que o discurso de verdade produzido sobre ele. Ele se pergunta 

constantemente quem é e o que deseja ser não para reproduzir mais uma vez 

essa discursividade, mas para inventar a sua própria verdade. Vinicius me ajuda 

a estranhar a produção de um discurso de verdade sobre gênero e sexualidade, 

para que eu possa “[...] questionar nossa vontade de verdade; restituir ao 

discurso seu caráter de acontecimento; suspender, enfim a soberania do 

significante.” (FOUCAULT, 2012, p. 48) E se puder acrescentar, é também 

preciso muita coragem, sobretudo nos tempos que estamos vivendo. Resistência 

é uma tarefa cotidiana.  

 Tal raciocínio estende-se também quando se pensa em outras formas de 

regulação de vida no que tange gênero e sexualidade. Não é uma exclusividade 

vivida por Vinicius, por Joana, Renata, Pri, Aline, Mariana, Diego, Professor 

Jorge. São vidas que são administradas e reduzidas a uma população que deve 

ser governada a partir daquilo que se prescreve. A escola é um lugar propício 

para a condução de condutas. Vê-se a passos largos o avanço de uma economia 

política cada vez mais neoliberal e a escola é um lugar privilegiado para olhar e 

pensar o presente.  

A história de Vinicius aparece como tantas outras que aconteceram em 

muitas escolas no Brasil. Na história, tentei enunciar várias personagens que 

não são compostas apenas por professoras, pedagogas, diretoras e psicólogas. 

A TV, revistas, filmes, entre outros, fazem parte desse cenário que atravessam 

os muros da escola, isto é, os artefatos culturais também formam as pedagogias. 
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Não me concentro nessa tese nos artefatos culturais para problematizar os 

vários elementos que circulam dentro da escola, que a atravessam e que, 

sobretudo, fazem o dia a dia dos espaços escolares. Contudo, é necessário 

destacar que a escola não é composta apenas por esse espaço físico e por 

profissionais relacionados a educação, mas também por outros profissionais e 

artefatos culturais.  

Para Eli Henn Fabris “É preciso entender a educação como um processo 

cultural amplo que ultrapassa os limites da escola.” (2008, p. 126). Para a autora, 

o esforço empreendido em entender os processos educacionais para além da 

escola nos possibilita pensar outros espaços em que a educação esteja 

presente. Para tanto, a autora utiliza o conceito de “pedagogia cultural” para 

tratar dos processos educativos que vão além dos espaços escolares. Nessa 

pesquisa, aproximo-me dos questionamentos propostos por Fabris (2008), ao 

compreender que a escola ultrapassa o espaço físico e torna-se, entre tantas 

coisas, um espaço para a formação. Para Rosa Fischer a formação pode ser 

pensada: 

 

[...] como uma operação que se dá para além do institucional (escola, 
igreja, família, por exemplo), embora tais espaços não sejam jamais 
ignorados; para além de um sistema de autoridade, normativo ou 
disciplinar; formação assumida como uma escolha da própria 
existência, como busca de um estilo de vida, de um cuidado consigo, 
que de maneira alguma poderia ser identificado com o culto narcísico 
de nossos tempos. (2009, p. 95)  

 

 

Assumo uma abordagem próxima daquilo que Fischer (2009) propõe, 

entendendo que a ideia de formação extrapola os muros das escolas, 

compreendendo também que a formação também ensina e produz 

subjetividades. Portanto, ainda que meu campo de pesquisa tenha sido pensado 

no interior das quatro escolas municipais do Rio de Janeiro, não é possível 

excluir todas as outras formações e pedagogias que acontecem fora da escola. 

É isto que venho tentando pensar como dentro-fora da escola. Estar dentro da 

escola não nos desconecta do que está fora. E quando estamos fora, não 

esquecemos do que vivenciamos, aprendemos e produzimos dentro da escola.  

Pensei muitas vezes em falar do meu campo de pesquisa em um método 

considerado “tradicional”: fazendo entrevistas, ou simplesmente relatando o que 
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aconteceu a partir dos diários de campo para tornar minha pesquisa dentro do 

espaço escolar mais “legítima”. Independente de qual caminho iria seguir sabia 

que não seria possível ser neutra e distante, assim como não poderia retirar a 

minha presença como pesquisadora. Mais do que isso, o que seria impossível 

mesmo é retirar Vinicius e sua fabricação de dentro de mim. De qualquer forma 

já estaria totalmente implicada e parcialmente posicionada na minha pesquisa, 

independentemente do caminho que escolhesse. Isso se dá por conta das 

minhas ferramentas-conceitos e também porque considero aquilo que está “fora” 

da escola como algo que também produz e que é produzido com o que está 

“dentro” dos espaços escolares. Não tenho a intenção de fazer uma pesquisa 

“limpa” e distanciada, mas que assuma sua imundície e sua parcialidade, 

estando dentro-fora da escola.  

Dessa forma, me alio a Pocahy (2017) que se coloca a partir de uma 

epistemologia estranha/estranhadora e experimenta colocar seu corpo “[...]na 

ideia de experiência de pesquisa no sentido de uma participação-observante.” 

(POCAHY, 2017, p. 36) e que inclui o corpo do pesquisador como experiência, 

ou como Pocahy (2017) afirma (e ousa) uma experimentação-política para fazer 

ciência e pesquisa com o próprio corpo.  Meu corpo para fazer a pesquisa foi 

transformado em Vinicius que remonta os processos que vivenciamos sobre sua 

sexualidade e seu gênero dentro-fora da escola. Se é nas questões que rondam 

a sexualidade que os discursos exercem de forma privilegiada seu poder 

(FOUCAULT, 2012, p. 9), faz-se necessário ter um olhar atento sobre como a 

sexualidade e gênero se movimentam na escola. 

Judith Butler (2012) analisa a abjeção enquanto aquilo que não é sujeito, 

que não possui o status de humano. É o inabitável. Quem é sujeito (humano) 

nega persistentemente o que é abjeto. Os dispositivos discursivos forjam os 

corpos abjetos e a escola será mais uma das instituições que irá incentivar a 

produção de subjetividades abjetas.  

 

Por essas evidências consideramos que a manutenção do modelo 
heterossexista encontra nas instituições sociais modernas, como a 
escola, a formulação e a continuação de dispositivos de grande 
eficácia. A escola se localiza no rol destas instituições justamente ao 
funcionar no sentido de atribuir medidas, regulamentar e reger os 
sentidos do corpo e da vida – ensinando como viver de uma forma 
“normal” e de representar “normalmente” o corpo, o gênero e a 
sexualidade. E mesmo com os avanços no campo das políticas para a 
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diversidade sexual, não podemos deixar de sublinhar que estão em 
jogo também disputas sobre as boas formas de viver a vida que 
‘outrora’ eram consideradas desviantes; isto é, que tipo de sujeitos 
lésbica, travesti, trans e gay podem ser repertoriados nos processos 
educativos formais ou que contam para as políticas públicas de uma 
forma geral? Mas isto é apenas nossa precaução, pois a evidência 
maior é ainda aquela da violenta exclusão. (DORNELLES, POCAHY, 
2010, p. 130) 

 

 

Dornelles e Pocahy (2010) analisam a importância dos processos 

educativos na construção de corpos normatizados e abjetos. Contudo, sem os 

corpos abjetos não seria possível a existência de corpos-sujeitos, aqueles que 

são considerados humanos. Os processos educativos teriam um grande papel 

nessa construção: “Esta posição engloba compreendermos como a escola, nas 

suas diferentes práticas educativas com a comunidade escolar, transita por uma 

linha normativa do gênero e da sexualidade realinhando ou expelindo quem dela 

escapa.” (DORNELLES, POCAHY, 2010, p.133). 

Quem se encontra fora das normas dirigidas à produção da sexualidade 

e do gênero, isto é, do binarismo de gênero e da heterossexualidade 

compulsória, pode tornar-se uma perturbação da ordem institucional. As 

instituições escolares, portanto, marcam esses corpos e exercem [...]uma 

pedagogia da sexualidade, legitimando determinadas identidades e práticas 

sexuais, reprimindo e marginalizando outras”. (LOURO, 2010, p. 30 e 31) Ao 

tratar das pedagogias da sexualidade, Guacira Lopes Louro (2010) nos alerta 

sobre a produção de marcas nos corpos que apresentam uma sexualidade ou 

identidade de gênero fora das redes discursivas da normalidade.  

A escola que nasceu disciplinar foi se modificando para também 

responder as novas regras de mercado. Porém, como nos alerta Veiga-Neto 

(2011), as técnicas disciplinares continuam trabalhando, não apenas para 

produzir corpos dóceis, mas também cérebros que sejam flexíveis. Veiga-Neto 

(2011), ao pensar a educação e a governamentalidade, através de aportes 

foucaultianos, compreende que se no liberalismo era importante criar uma ideia 

de liberdade de mercado (assim como a ideia de “eu também sou livre”), no 

neoliberalismo a liberdade precisa ser a todo momento “produzida e exercitada 

sob a forma de competição.” (2011, p.38). O autor também descreve a passagem 

do capitalismo industrial para o capitalismo cognitivo que deseja muito mais 
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penetrar nas nossas ideias e desejos, de colocar a liberdade como algo a ser 

consumido. É tudo rápido e instantâneo: a satisfação deve ser aqui e agora.  

Para Thomas Lemke os processos de governamentalidade pensados por 

Foucault tem como interesse “governar as formas de autogoverno, estruturando 

e moldando o campo de ação.” (2017, p.197) O autor ainda destaca que isso não 

significa dizer que não existem formas de condução que são violentas ou 

consensuais, mas que tais questões serão reformuladas e compreendidas como 

“efeitos” e “instrumentos” de governo. (LEMKE, 2017, p. 197). A 

governamentalidade, para Foucault, aparece como uma forma de “estudar a 

capacidade “autônoma” de autocontrole do indivíduo e como isso está ligado a 

formas de dominação política e exploração econômica.” (LEMKE, 2017, p. 198).  

No curso “Os anormais” Foucault (2010) demonstrou interesse em pensar 

as várias formas de governo dos outros, isto é, a “[...]arte de conduzir as 

condutas humanas” para posteriormente pensar o governo de si. (DUARTE, 

2010, p. 236). Ao pensar a relação entre o exame psiquiátrico e o direito penal, 

Foucault (2010) analisa que mais do que um exame, essa forma de governa cria 

o desejo no sujeito, fazendo que muitas vezes o sujeito “se pareça” com alguém 

que cometeria um crime antes mesmo de fazê-lo. Tal questão faz com que a 

psiquiatria se torne um médico-juiz.  

 

O psiquiatra se torna efetivamente um juiz, ele instrui efetivamente o 
processo, e não no nível da responsabilidade jurídica dos indivíduos, 
mas no de sua culpa real. E, inversamente, o juiz vai se desdobrar 
diante do médico. [...] O duro ofício de punir vê-se assim alterado para 
o belo ofício de curar. É essa alteração que serve, entre outras coisas, 
o exame psiquiátrico. ” (2010, p. 21) 

 

 

As técnicas de governo aparecem não apenas para criar uma mercadoria, 

ou para convencer o sujeito a fazer algo. Ela irá penetrar diretamente na vontade, 

no desejo, na própria alma do sujeito (VEIGA-NETO, 2011, LEMKE, 2017). E é 

preciso que essa satisfação, essa vontade que foi desenvolvida, multiplicada e 

regulada, seja vendida para que seja consumida de forma imediata. Nessa 

esteira, a liberdade também se tornou um objeto de consumo (VEIGA-NETO, 

2011, p. 39). O sujeito não precisa ser apenas responsabilizado por algo, é 
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necessário investigar, orientar, regular a sua “culpa” para que ele possa produzir, 

inventar e criar conforme os ditames das técnicas de governo.  

A escola não é apenas um espaço capaz de criar “novos saberes”, mas é 

também um lugar de “[...]acontecimentos acessível ao controle e à aplicação dos 

novos saberes e, principalmente, de preparar as massas e viverem num Estado 

governamentalizado.” (VEIGA-NETO, 2000, p. 190).  Governar desejos, 

consumir liberdade. É nesse sentido que Veiga-Neto (2011) chama as 

pedagogias psicológicas, elas emergem alimentando a individualização e 

tomando como partida o interesse do sujeito que está na escola, contudo, seu 

interesse é restrito, direcionado e conduzido conforme o interesse desta 

instituição. O currículo na escola se torna uma “pedagogia de projetos” para 

satisfazer imediatamente o interesse de estudantes, que se mostra como uma 

escolha individual e interessada. Contudo é desse “[...]modo que o interesse da 

criança é produzido por intervenções do professor.” (VEIGA-NETO, 2011, p. 50), 

fazendo também que a docência se torne um espaço para a gestão. 

Conforme pensado no primeiro capítulo, o nascimento da psicologia como 

disciplina também teve a escola como lugar privilegiado para que fosse possível 

medir, através de testes psicológicos, a capacidade de cada pessoa. Não 

surpreende, portanto, que a psicologia e a escola criem formas de penetrar no 

desejo, na vontade, na satisfação imediata. Tomas Tadeu Silva (1998) ao pensar 

as pedagogias psi, analisa que a invenção da “criança construtivista” nada mais 

é do que a produção de uma criança “normal”, fazendo com que as disciplinas 

psi na educação tenha como “objeto” o “[...]resultado de um processo de 

construção e produção que não pode ser desligado de seu envolvimento com 

relações de poder.” (1998, p. 11).  

 Silva (1998) também compreende que as profissões que se tornam “as 

especialistas” desse sujeito pedagógico têm como centralidade a psicologia 

construtivista e a psicopedagogia, e se instauram em um lugar privilegiado nas 

reformas educacionais e curriculares. Esses saberes têm interesse que a escola 

transmita não só um conhecimento matemático, mas também um conhecimento 

dos seus problemas psicológicos (SILVA, 1998). O interesse dos saberes psi na 

escola não é apenas de regular o sujeito, mas também de cria-lo.  

Com isso, a psicologia se destaca mais uma vez no território escolar como 

um saber que poderá se utilizar de técnicas de governo para a administração de 
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corpos. Vê-se cada vez mais a ideia de “saber psicológico” se tornar fundamental 

no espaço escolar. Junta-se isso, ao que Veiga-Neto (2011) chamou de 

capitalismo cognitivo, ao que Nikolas Rose (2001) denominou por 

“psicologização do eu” e a obrigatoriedade da psicologia nas redes públicas do 

ensino básico. 

 

A Lei 13.935/2019 – a psicologia e sua presença na escola 

 

Durante meu estágio docente no primeiro semestre de 2018, conversei 

com a turma de Pedagogia sobre a psicologia em interface com a educação. 

Perguntei para aquela turma (quase todas as alunas trabalhavam em escolas 

públicas ou privadas) que tinha uma média de 30 pessoas, se nas escolas que 

trabalhavam havia profissionais de psicologia. A minha pergunta tinha um 

motivo: gostaria de saber, a partir do que aquela turma pensava, como se dava 

a movimentação da psicologia nas escolas que elas trabalhavam/trabalham. Não 

tinha a intenção de fazer uma análise mais aprofundada sobre o que elas tinham 

a dizer, mas gostaria de ouvir o que achavam da presença da psicologia na 

escola. E com isso, também gostaria de criar outras perguntas e reflexões para 

minha pesquisa.   

Quando fiz a pergunta, apenas duas alunas que trabalhavam em escolas 

particulares levantaram a mão. Uma delas relatou que a psicóloga só era 

chamada na instituição quando tinha algum problema a ser resolvido.  A outra 

aluna, disse que a psicóloga que atuava na instituição tinha uma “opinião 

diferente”28, uma vez que a escola também era considerada “alternativa”.  

Desde o início do meu doutorado tenho tentado acompanhar os passos 

da psicologia e sua presença e atuação nas escolas. O cenário de 2018 durante 

meu estágio docente se modificou completamente, sobretudo depois da 

aprovação do projeto de lei que prevê a psicologia e o serviço social como 

presença obrigatória nas escolas públicas. O Projeto de Lei (PL) N.º 3.688-E, de 

2000 foi elaborado e proposto pelo ex-deputado José Carlos Elias e se tornou a 

Lei 13.935/2019 no dia 12 de dezembro de 2019.   

 
28 A aluna quis ressaltar que a opinião da psicóloga não estava ancorada em um viés tinha como norte as 
normas de gênero e sexualidade, assunto que discutimos muito em sala de aula.  
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Foram quase 20 anos de tramitação da lei e de modificações no seu texto 

inicial até chegar ao seu texto final. Antes de sua aprovação, o Conselho Federal 

de Psicologia (CFP) lançou em 2013 um documento que orienta as práticas da 

psicologia na escola, chamado as “Referências Técnicas para a Atuação de 

Psicólogas(os) na Educação Básica”. Segundo a apresentação assinada pelo 

presidente do CFP na ocasião, o documento tem como propósito pensar nos 

princípios éticos e políticos “[...]norteadores do trabalho das (os) psicólogas (os), 

possibilitando a elaboração de parâmetros compartilhados e legitimados pela 

participação crítica e reflexiva da categoria no campo da Educação.” (CFP, 2013, 

p. 13). Ainda na apresentação, destaca-se que “[...]a abordagem deste tema 

reflete o compromisso dos Conselhos Federal e Regionais de Psicologia com a 

qualificação da atuação das(os) psicólogas(os) em todos os seus espaços de 

atuação.” (2013, p.13). O presidente também agradece algumas instituições que 

ajudaram na construção do material, como o Fórum de Entidades Nacionais da 

Psicologia Brasileira (Fenpb), a Associação Brasileira de Psicologia em 

Emergências e Desastres (Abraped), a Associação Brasileira de Psicologia 

Escolar e Educacional (Abrapee) e a Associação Brasileira de Ensino de 

Psicologia (Abep).  

Entre as instituições que contribuíram para a elaboração das referências 

técnicas, destaco a Associação Brasileira de Psicologia Escolar e Educacional, 

uma organização sem fins lucrativos fundada em 1990, que tem como finalidade 

“[...]incentivar o crescimento da ciência e da profissão de psicólogo escolar e 

educacional, como um meio de promover o bem-estar e o desenvolvimento 

humano, enfocando para isto o processo educacional no seu sentido mais 

amplo”.29  

A Associação tem objetivos específicos e estatuto próprio em que fala 

sobre a importância da pesquisa no campo da educação. É importante ressaltar 

que não quero avaliar como a ABRAPEE tem tratado o tema da psicologia 

escolar/educacional, muito menos avaliar de forma positiva ou negativa o 

trabalho da Associação. Trago alguns documentos para descrever as práticas 

da psicologia na escola na contemporaneidade, considerando o percurso teórico 

feito nesse capítulo.   

 
29 Site: https://abrapee.wordpress.com/sobre/o-que-e-a-abrapee-2/ Acesso em: 07/06/2018 

https://abrapee.wordpress.com/sobre/o-que-e-a-abrapee-2/
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A Associação entende que profissionais de psicologia no âmbito escolar 

e educacional atuam em “[...]instituições escolares e educativas, bem como 

dedicam-se ao ensino e à pesquisa na interface Psicologia e Educação”.  

 

“[...]sem fins econômicos, de caráter representativo, acadêmico e 
científico, sem cunho político ou partidário. A ABRAPEE tem como 
finalidade incentivar o crescimento da ciência e da profissão de 
psicólogo escolar e educacional, como um meio de promover o bem-
estar e o desenvolvimento humano, enfocando para isso o processo 
educacional no seu sentido mais amplo.” 
 
Parágrafo Terceiro: Algumas das temáticas de estudo, pesquisa e 
atuação profissional no campo da psicologia escolar são: processos de 
ensino e aprendizagem, desenvolvimento humano, escolarização em 
todos os seus níveis, inclusão de pessoas com necessidades 
educativas especiais, políticas públicas em educação, gestão 
psicoeducacional em instituições, avaliação psicológica, história da 
psicologia escolar, formação continuada de professores, dentre outros. 
a) Incentivar a melhoria da qualificação e serviços dos psicólogos 
escolares e educacionais, assegurando padrões éticos e profissionais;  
b) Estimular a realização de estudos científicos nas áreas da psicologia 
escolar e educacional; 
c) Promover condições para o reconhecimento legal da necessidade 
do psicólogo nas instituições ligadas ao ensino; 

 

 

Chamo a atenção para a vontade de mostrar-se sem vínculos políticos, 

ao passo que há um enorme esforço para o incentivo de produções cientificas e 

da presença do profissional de psicologia no espaço escolar e educacional. Nota-

se também um incentivo e apoio ao desenvolvimento humano, ao bem-estar, a 

inclusão e as avaliações psicológicas. Há também um interesse em pensar em 

“padrões” éticos e profissionais, assim como a história da psicologia escolar.  

 No site da ABRAPEE, uma das notícias que ganha destaque tem a 

seguinte manchete “Aprovada lei que garante presença de psicólogas e 

assistentes sociais na educação básica.” A Associação também se coloca como 

uma das apoiadoras da Lei junto com o CFP. A Lei que a instituição se refere é 

a 13.935/2019:  “O Congresso derrubou nesta quarta-feira (27) o veto integral do 

presidente da República, Jair Bolsonaro, à proposta que garante atendimento 

por profissionais de psicologia e serviço social aos alunos das escolas públicas 

de educação básica.”30  Essa questão que pode parecer menos importante, 

 
30 Para saber mais, veja: https://www12.senado.leg.br/noticias/materias/2019/11/27/congresso-
derruba-veto-e-escola-publica-podera-ter-atendimento-de-psicologo Acesso em 18/12/2019 

https://www12.senado.leg.br/noticias/materias/2019/11/27/congresso-derruba-veto-e-escola-publica-podera-ter-atendimento-de-psicologo
https://www12.senado.leg.br/noticias/materias/2019/11/27/congresso-derruba-veto-e-escola-publica-podera-ter-atendimento-de-psicologo
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também nos conta sobre a história do presente31: o atual presidente vetou a lei, 

mas ela foi derrubada pelo Congresso Nacional, por pressão das instituições que 

orientam profissionais da psicologia e do serviço social32. 

Penso que a obrigatoriedade da psicologia na escola deve ser pensada 

com cautela, sobretudo quando se trata de gênero e sexualidade. Nesse sentido, 

concordo com a Associação quando diz que um dos seus objetivos é revisitar a 

história da psicologia na escola e pensar sua ética. Contudo, não é possível 

pensar uma ética sem assumir o caráter político da psicologia. Nessa direção, o 

texto de referências técnicas elaborado pelo CFP quer pensar uma ético-política. 

Todo o texto é marcado por um pedido importante para a psicologia: é necessário 

pensar nas questões políticas, históricas e sociais para que o campo psi possa 

ter uma postura ético-política na escola. É preciso também que profissionais psi 

se apropriem do que se passa na escola, que também participem da construção 

do projeto pedagógico e suas disputas curriculares. Há um apelo para que a 

psicologia se repense, não mais como um saber que vai estar lá para “resolver 

um problema” na escola. Pede-se uma outra posição da psicologia ao estar no 

cotidiano escolar, convidando-a para se reinventar (CFP, 2013).   

A psicologia como esse lugar que “resolve problemas” é também uma 

forma de condução de conduta, uma vez que esse saber além de “resolver” o 

problema, também cria desejos e “problemas” para o sujeito. Como Foucault 

(2010) ressaltou sobre o exame psiquiátrico, é isso que se quer curar no 

indivíduo e não mais punir. O criminoso será colocado como um problema a ser 

curado e terapeutizado, que será criado a partir do: 

 

(...)discurso do medo, um discurso que terá por função detectar o 
perigo e opor-se a ele. É, pois, um discurso de medo e um discurso da 
moralização, é um discurso infantil, é um discurso cuja organização 
epistemológica, toda ela comandada pelo medo e pela moralização, 
não pode deixar de ser ridícula, mesmo em relação a loucura. 
(FOUCAULT, 2010, p. 30 e 31) 

 

 

 
31 Tal questão será melhor elaborada no próximo capítulo a partir de uma análise feminista e queer.  
32 Ainda que a lei também tenha como foco a psicologia e o serviço social, mantenho meu olhar atento a 
psicologia, que é o interesse dessa tese. O serviço social tem um outro caráter dentro da dimensão 
política e atribuições na profissão, diferente da psicologia no qual não conseguiria abranger nesta tese.  
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Ainda que Foucault esteja se referindo a psiquiatria, compreendo que a 

psicologia deseja se movimentar nesse lugar da psiquiatra que inventa sujeitos 

a partir de um discurso da moral e do medo. Os criminosos no qual Foucault 

(2010) se refere também podem ser lidos hoje como “criminosas do gênero e da 

sexualidade”, isto é, aquelas pessoas que produzem seu próprio gênero e 

sexualidade através de códigos que enfrentam as categorizações normativas.  

Na Revista Nova Escola, edição 279, de fevereiro de 2015, que tem como 

destaque a pergunta “Vamos falar sobre ele?”. Embaixo, com letras menores do 

que a chamada a revista faz um convite: “Como lidar com um aluno que se veste 

assim? Uma reflexão sobre gênero e sexualidade”. O menino que se refere a 

revista é Romeo, um aluno que foi “permitido” por uma escola na Inglaterra a 

assistir as aulas vestido com roupas consideradas femininas. A matéria gira em 

torno sobre a ideia da transexualidade, das normas de gênero e da sexualidade.  

Ao olhar a capa dessa revista algo imediatamente me veio à cabeça: por 

que uma criança que se veste ou brinca com coisas consideradas masculinas 

para uma menina e consideradas femininas para um menino pode se tornar um 

“problema” para a escola? Essas perguntas sempre foram questões para 

Vinicius, que interrogava esses pressupostos justamente por ser acusado de não 

estar encaixado neles. É como se estivesse sendo acusado do crime de não 

pertencer as regras de gênero e sexualidade, assim como Mariana, a criminosa 

que “dá pra todo mundo”.  

Relatos, angústias, procurar respostas para a pergunta sobre “o que fazer 

com o menino que brinca de boneca”, entre tantas outras, é algo rotineiro na 

minha atuação como psicóloga na educação. Muitos desses questionamentos 

chegaram até a mim por conta da minha atuação na escola, meu título de 

psicóloga e “especialista” em gênero e sexualidade. Muitos casos como o de 

Vinicius, Renatas, Joanas, Diegos, Marianas, Alines, eram colocados como uma 

questão central sobre “o que fazer”, como se o problema fosse a própria pessoa. 

Em sua maioria, as perguntas eram feitas por ser psicóloga e muitos acharem 

que saberia muito mais sobre o assunto, acreditando que poderia dar um 

“parecer” sobre o que deveria ser feito. Marisa Lopes da Rocha e Kátia Faria de 

Aguiar (2010) analisam os percursos e construções da psicologia na rede pública 

de ensino e problematizam o lugar de “especialista” dado a psicologia na escola.  
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Com o propósito de dar atenção a cada um, a tendência é a dos 
profissionais afirmarem o modelo que serve de crivo avaliativo do que 
se passa “nas pessoas”, do que falta às pessoas frente ao padrão. Nos 
corpos isolados, o que pulsa e que poderia acessar a produção de 
sentido, tem sempre grandes chances de virar lamento e 
culpabilização. É para responder a esse campo problemático que o 
psicólogo, como especialista, é chamado: para afirmar a lógica das 
cenas, do que faz sentido, de quem faz sentido, atribuindo e/ou 

ratificando significado aos personagens. (2010, p. 73) 

 

 

Mais do que “resolver o problema” a psicologia também é capaz de 

culpabilizar o sujeito e criar um significado que faça sentido dentro da norma. É 

fundamental que a psicologia dispute seu espaço na escola, mas que também o 

faça a partir de uma ético-política para que ela repense não só o lugar de 

especialista que resolve problemas, mas também o de um saber que produzem 

pessoas “criminosas”. O documento que foi construído em 2013, traz 

timidamente o papel que a psicologia tem na escola. Isto é, pouco se fala sobre 

como a psicologia está na escola, sua história de amor pelo poder, seu papel na 

orientação de corpos disciplinados e dóceis. A análise crítica feita nesse 

documento refere-se muito mais a escola, o cotidiano escolar e seu flerte com a 

norma. Empreende-se também um esforço para construir uma psicologia com 

conhecimento científico crítico e uma psicologia escolar/educacional que tenha 

como objetivo práticas coletivas de formação. 

 

À Psicologia, almejamos a construção de um conhecimento científico 
crítico, cuja relação teoria e prática seja indissociável e que se 
comprometa e se responsabilize, social e politicamente, com a 
democratização da sociedade, visando responder às questões que 
afetam diariamente a vida das pessoas: exclusão social, violência, 
discriminação, intolerância, desigualdade, dentre outras.  
 
A Psicologia Escolar e Educacional, almejamos um projeto educacional 
que vise coletivizar práticas de formação e de qualidade para todos; 
que lute pela valorização do trabalho do professor e constitua relações 
escolares democráticas, que enfrente os processos de medicalização, 
patologização e judicialização da vida de educadores e estudantes; 
que lute por políticas públicas que possibilitem o desenvolvimento de 
todos e todas, trabalhando na direção da superação dos processos de 
exclusão e estigmatização social. (CFP, 2013, p. 31 e 32) 

 

 

No documento das referências técnicas, tais questões destacadas acima 

são colocadas como parte de uma breve reflexão ético-político para a psicologia 
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escolar/educacional. Na página 55 aparece um parágrafo que fala da tradição 

higienista da psicologia na escola. O documento também conta com sucessivas 

menções ao “conhecimento do homem”, “visão de homem”, entre outros. Ao 

longo do texto também é possível observar uma vontade de “[...]transformação 

das consciências dos que passam pela escola” (CFP, 2013, p. 53), além de um 

forte exercício de atenção a vida e à potencialidade dos indivíduos (2013, p. 43).  

“Como analisar as contradições presentes em uma escola que se propõe 

a ensinar ao mesmo tempo que, objetivamente, nem sempre tem condições para 

cumprir tal tarefa?” (CFP, 2013, p. 39), pergunta a psicologia para a escola. 

Gostaria de utilizar essa mesma questão para perguntar para a psicologia como 

esse saber se propõe a “cuidar” e ouvir pessoas através de um conhecimento 

científico e ético se não consegue, objetivamente, revisitar sua epistemologia 

para se compreender como um saber que deseja e muito governar corpos. Se a 

psicologia precisa se reinventar, é necessário que ela assuma e exponha suas 

práticas para refletir e pensar onde sua epistemologia foi fundada. A partir de tais 

questões, seria possível para a psicologia pensar em um projeto ético-político 

para construir a produção da diferença na escola, em que fosse possível ouvir 

os saberes marginais, em vez de torna-los um problema ou um “crime”. 

Ainda que tenha afirmado algumas vezes, é preciso sempre dizer ao que 

viemos, sobretudo nos dias de hoje. Não quero avaliar se profissionais psi devem 

ou não estar obrigatoriamente dentro da escola, mas refletir sobre a presença da 

psicologia na escola. Tomando emprestada as análises de Rosane Neves da 

Silva no seu livro “A Invenção da Psicologia Social” (2005), questiono a presença 

da psicologia na escola, não por entender que ela deve ou não estar presente, 

mas para pensar nos efeitos dessa presença, nos discursos de verdade que 

podem ser produzidos. O que é a psicologia escolar e educacional? Para que 

ela serve? Esse saber tem se tornado um grande aliado no acompanhamento 

dos processos de aprendizagem – como se movimenta a psicologia nessas 

situações?  

No artigo “Psicologia Escolar e Educacional: história, compromissos e 

perspectivas”, a professora Mitsuko Aparecida Makino Antunes (2008) 

compreende que a psicologia escolar pode ser definida pelo “[...]âmbito 

profissional e refere-se a um campo de ação determinado, isto é, o processo de 

escolarização, tendo por objeto a escola e as relações que aí se estabelecem;” 
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(2008, p. 470). Ela também se ancora nos conhecimentos produzidos pela 

psicologia educacional, como em outras sub-áreas, assim como outros 

conhecimentos da psicologia. Por sua vez, a psicologia da educação é analisada 

pela autora como uma organização de saberes produzidos a partir de 

procedimentos definidos “[...]referentes a determinados fenômenos ou conjunto 

de fenômenos constituintes da realidade, fundamentado em concepções 

ontológicas, epistemológicas, metodológicas e éticas determinadas.” 

(ANTUNES, 2008, p. 470).  

Como Foucault (2012) nos lembra no livro em “Ordem do Discurso”, temos 

muito medo de olhar para nossos próprios enunciados, nossas palavras, nossas 

próprias práticas. Mas é preciso revisita-las e nos apropriar dela. Nunca esqueço 

a pergunta que um médico fez durante uma palestra que estava produzindo para 

um projeto do Transgrupo. Ele questionou o porquê estava falando tanto da 

tradição da medicina e da psicologia se isso está no passado, se já não acontece 

mais. O que é mesmo isso que ficou para trás e não acontece mais no presente? 

É preciso também nomear o que estamos dizendo que deixamos para trás. É 

preciso olhar diretamente para isso que “passou” e aprender com ele. Como 

podemos ter tanta certeza que não praticamos mais a mesma coisa, só porque 

modernizamos, maquiamos, inovamos e nos enchemos de boas intenções.  

Como pensar o papel da psicologia na escola sem revisar sua 

epistemologia, a forma como foi criada como disciplina e sua nosografia? 

Considera-se que é um saber que nasceu em instituições disciplinares, entre 

elas a escola, com um projeto político de administração individual e coletiva e a 

quem é dada a autoridade de falar de forma legítima e verdadeira sobre os seres 

humanos (ROSE, 2001)? Muitas críticas já foram feitas para a psicologia 

escolar/educacional no Brasil, desde as técnicas psicológicas utilizadas para 

justificar o desempenho de estudantes, até o modelo “clínico” inspirado no 

modelo médico (ANTUNES, 2008). 

Ainda que as críticas sejam pertinentes, o meu interesse é problematizar 

o caráter e a autoridade dada a psicologia, assim como sua presença obrigatória 

na escola. Nessa esteira, retorno a Lei 13.935/2019 e chamo a atenção ao texto 

inicial do PL que ainda tinha em mente, de certa forma, o fortalecimento entre 
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Sistema Único de Saúde (SUS) e a psicologia. No texto inicial33 também aparecia 

o incentivo de um diálogo entre o sistema de ensino e o sistema de saúde. Já no 

texto final da lei, o SUS não é citado, as palavras “poder público”, “sistema de 

saúde”, “sistema de ensino” desaparecem, ao passo que se fortalece a presença 

de “equipes multiprofissionais” na escola.  

 

Art. 1º As redes públicas de educação básica contarão com serviços 
de psicologia e de serviço social para atender às necessidades e 
prioridades definidas pelas políticas de educação, por meio de equipes 
multiprofissionais. 
 
§ 1º As equipes multiprofissionais deverão desenvolver ações para a 
melhoria da qualidade do processo de ensino-aprendizagem, com a 
participação da comunidade escolar, atuando na mediação das 
relações sociais e institucionais. 
 
§ 2º O trabalho da equipe multiprofissional deverá considerar o projeto 
político-pedagógico das redes públicas de educação básica e dos seus 
estabelecimentos de ensino. 
 
Art. 2º Os sistemas de ensino disporão de 1 (um) ano, a partir da data 
de publicação desta Lei, para tomar as providências necessárias ao 
cumprimento de suas disposições. 
Art. 3º Esta Lei entra em vigor na data de sua publicação. (BRASIL, 
2019) 

 

 

A presença obrigatória da psicologia dentro das instituições escolares, 

sem pensar e revisar sua epistemologia, pode vir como uma “renovada” forma 

de confissão cientifica dentro de uma instituição como a escola, que assim como 

a psicologia, nasceu disciplinar e normatizadora. As instituições escolares são 

espaços que não suportam a diferença “[...] ou tudo aquilo que está fora da 

norma, em especial, a normal sexual, mostra ser insuportável por transbordar os 

limites do conhecido.” (CÉSAR, 2009, p. 48). 

A presença da psicologia dentro das instituições escolares pode se tornar 

um ato de normalização, que é feito a partir de dispositivos de seguridade, caso 

suas práticas não sejam tensionadas. O “falar sobre si” pode tornar-se uma 

forma de produção de diagnósticos se pensarmos nas pessoas que escapam 

 
33 Para saber mais, veja: 
https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/fichadetramitacao?idProposicao=20050 Acesso em 
22/12/2019 

https://www.camara.leg.br/proposicoesWeb/fichadetramitacao?idProposicao=20050


103 
 

das normas de gênero e sexualidade. A partir disso, é possível dizer que se 

conhece mais a si a partir de uma linguagem psicológica (ROSE, 2008).  

O que fazer com as equipes multiprofissionais que se tornam também 

“novos especialistas” em gênero, que abrem mais uma vez, espaço para criar (e 

que também podem abrir outros espaços), regular e governar os significados do 

que é ser homem e ser mulher, assim como todas as outras oposições ficcionais, 

como heterossexual e homossexual. Talvez, a novidade que se aparece aqui é 

que dentro desses “novos especialistas” em gênero e sexualidade também estão 

os corpos que a psicologia tenta patologizar. As Vadias que os saberes psi 

patologizaram e internaram compulsoriamente por serem mulheres que 

desejavam exercer a sua liberdade sexual, também se tornaram “especialistas”. 

As Vadias, as bichas, as travestis, as putas, as loucas e todos os corpos que a 

psicologia (ainda) não sabe nomear. Ainda que seja importante ver identidades 

não conformadas com as regras de gênero e sexualidade enquanto profissionais 

psi, essas (nossas) identidades não garantem a produção de uma psicologia da 

diferença na escola. Os especialistas de gênero e sexualidade podem estar 

ancorados em vários preceitos para falar sobre gênero e sexualidade, inclusive 

através do cristianismo.  

Em tempos de ideologia de gênero e de projetos como o Escola Sem 

Partido ganhando espaço nas escolas, o debate sobre o papel da psicologia nas 

instituições escolares se torna fundamental. Em 2016, no início do projeto em 

que atuei nas escolas municipais do Rio de Janeiro, já havia um receio sobre 

como essas discussões se dariam no interior das escolas. O medo era crescente, 

não sabíamos se seria possível estar nas escolas por conta do recorte de gênero 

e sexualidade, e se estivéssemos nas escolas, poderíamos debater livremente 

sobre o assunto? Coincidentemente, esse foi o ano em que houve eleição para 

a prefeitura do Rio de Janeiro, o que tornou tudo ainda mais complexo. Marcelo 

Crivella, que chegava com um discurso fundamentalista cristão, e que se 

aproximava das questões do Escola Sem Partido e ideologia de gênero, foi 

eleito.  

Não quero com isso culpabilizar o cristianismo por esses dois projetos que 

avançam na escola. Contudo, a “[...]presença e influência da religião no cenário 

público brasileiro já não pode ser ignorada nos tempos atuais. Nos últimos dez 

anos, os preceitos religiosos fizeram parte dos argumentos a favor da proibição 
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de discussões sobre gênero e sexualidade nas escolas.” (LEONARDO, 2018, p. 

107).  

Com isso, o discurso do medo se torna potente fazendo com que se 

detecte o perigo e se oponha a ele, como argumentou Foucault (2012) e alertou 

o professor Jorge a Vinicius. Ainda que o interesse de Vinicius seja falar sobre 

si de forma escandalosa, ele também está dentro das políticas que se respaldam 

nas técnicas de governos, nas táticas neoliberais de consumo da liberdade e a 

escola se torna um lugar propício para conduzir corpos como o dele. Não foi à 

toa que o medo se tornou também um sentimento de Vinicius, que se questiona 

sobre a sua vida e das pessoas que ele ama.  

Foucault traz uma questão importante quando pensa que o “[...]silêncio do 

adversário – este é um princípio metodológico, um princípio tático que se deve 

sempre ter em mente – talvez seja o sinal que de modo algum estamos de 

botando medo.” (1979, p. 193) Não se ouve mais o “barulho” do silêncio, mas 

aquilo que Gayle Rubin chamou de “pânico moral”. Rubin inicia seu texto falando 

sobre “As Guerras Sexuais” e ainda na primeira página afirma “[... ] o sexo é 

sempre político.” (2012, p. 01). A ideia de Rubin em relação a essa afirmação, 

gira em torno das manobras políticas em relação a sexualidade. Em certos 

momentos a sexualidade é mais politizada e em outros momentos é mais 

contestada. Na situação em que a sexualidade é contestada, Rubin afirma que 

“[..]o domínio da vida erótica é, de fato, renegociado” (2012, p.01). As manobras 

políticas que envolvem gênero e sexualidade tem interesse de contestar ou 

renegociar conforme dito por Rubin (2012) são mais uma forma condução de 

conduta.   

No próximo capítulo apresento o que tenho pensado sobre a presença da 

psicologia na escola no ponto de vista feminista e queer. Utilizo a genealogia a 

partir do ponto de vista feminista de Donna Haraway, como um “[...]instrumento 

afiado para a desconstrução das alegações de verdade de uma ciência hostil, 

através da demonstração da especificidade histórica e radical[...]” (1995, p. 13). 

Fazer desse movimento uma forma de “terapia de eletrochoque epistemológica” 

(HARAWAY, 1995).  

Ao longo dos meus (des)caminhos como psicóloga, aprendi outras formas 

de exercer essa profissão, seja lendo teóricas feministas e queers que são 

psicanalistas e/ou psicólogas, ouvindo e vendo mulheres trans* fazendo críticas 
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e denúncias importantes sobre a psicologia. Isto é, sempre tentava ouvir os 

saberes marginais tensionando a psicologia e me questionando qual era meu 

posicionamento sobre assuntos relacionados a gênero e sexualidade. 

As marcas sociais que atravessam meu corpo, assim como as vozes de 

tantas pessoas, de tantas denúncias, de tantas provocações sobre como 

reinventar a psicologia me permitiu também pensar sobre que tipo de psicóloga 

quero ser: a partir dos saberes marginais. Entendo que esse exercício não é algo 

exclusivamente meu, afinal, muitas psicólogas também provocam a psicologia 

enquanto norma a partir do feminismo e de outros lugares que tensionam este 

campo. Se para construir um lugar para a psicologia na escola é necessária uma 

ético-política, pergunto para as feministas como construir uma ética radicalmente 

marginal.  
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AS CASSANDRAS DO COTIDIANO 

 

 

Oi, aqui é a Joana, mãe do Vinicius. Ele saiu, foi pra balada se divertir um 

pouco com os amigos. Era tudo que eu queria, que ele fosse feliz. Vinicius vive 

dizendo que eu deveria falar sobre mim, sobre a minha história, sobre como é 

ser mulher. Nos últimos anos ele tem falado cada vez mais sobre a importância 

de falar sobre a gente, então eu resolvi tentar. Ser mulher é muitas vezes ter que 

fazer outra coisa, disfarçar e sorrir mesmo quando eu não quero.   

Quando descobri que estava grávida a médica que me deu a notícia ficou 

muito feliz. Ela ficou mais feliz do que eu. Tive que sorrir nessa hora, quase como 

uma obrigação de ficar feliz por aquela notícia. Como se eu tivesse que 

imediatamente saber o que significa ser mãe, amar incondicionalmente meu filho 

e saber lidar com tudo isso. Na época eu ficava com o Marcelo, pai do Vinicius, 

que era casado e vivia dizendo que iria se separar. Eu era jovem e inocente, 

acreditava em tudo que ele me falava. Mas, a notícia da gravidez caiu como uma 

bomba: o que eu iria fazer?  

Eu aprendi a ser mãe com o Vinicius. Foi uma descoberta entender o que 

significava carregar uma criança para depois, deixar ela ir. Todos os dias eu 

precisava deixar Vinicius ir. Isso ninguém diz pra gente, ninguém diz o quanto 

isso é difícil. O Marcelo nunca aprendeu a ser pai, por mais que ele quisesse, 

ele nunca teve coragem. Eu tive que ser corajosa desde o primeiro minuto que 

decidi me tornar mãe. Eu rezava todos os dias para Nossa Senhora Desatadora 

de Nós, para que ela nos protegesse. A fé é o único recurso que se tem quando 

não se tem nada.  

Vinicius sempre foi um menino bom, apesar de muita gente querer achar 

defeito nele desde criança. Era condenado por conta do jeito dele. Eu fui 

condenada por causa do jeito dele. A Renata foi condenada também. Acharam 

que por ela cuidar dele também, ele foi influenciado por ela. Ninguém pergunta 

o que ele acha. Ninguém pergunta o que eu acho. Ninguém pergunta o que a 

Renata acha. E claro, ninguém pergunta o que o pai dele acha.  

Eu não criei meu filho sozinha. Renata e Priscilla sempre estiveram do 

meu lado e criaram ele junto comigo. Mas sempre me condenaram por isso, 

sempre me chamaram de louca por deixar a Renata criar meu filho. Uma vez na 
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escola questionaram sobre a presença dela na minha casa, perguntando se eu 

não tinha medo dela influenciar meu filho. A Renata sempre foi uma mulher 

incrível. Ela e a Pri são minhas irmãs e quando Vinicius chegou, elas também se 

tornaram mães dele. Todo mundo me mandava ter cuidado com a Renata como 

se ela fosse uma espécie de monstro. Nos meus olhos ela era a mulher mais 

carinhosa e cuidadosa do mundo. Junto com a Pri, nos tornamos uma família.  

A vida sempre foi dura comigo, mas ela ficou mais bonita quando conheci 

minhas amigas e, ficou melhor ainda, depois que Vinicius chegou. Elas sempre 

estiverem comigo nos dias mais difíceis. Ser mulher não é fácil, nunca foi, ser 

preta e pobre só adiciona peso extra que a gente tem que carregar todo dia. Os 

homens acham que podem perguntar sobre meu corpo, falar sobre meu corpo, 

tocar no meu corpo, como se fosse qualquer carne exposta no açougue. A 

diferença é que ninguém toca na carne do açougue. Desde pequena eu ouvia os 

caras me perguntando quanto era o programa, me dizendo que eu era uma preta 

gostosa. Todo respeito por quem faz programa, mas eu não faço e ninguém 

deveria perguntar isso só por causa da minha cor.  

Eu sempre acho que ser mulher é um monte de coisas, mas o que me 

impressiona é que por mais que sejamos diferentes, nos encontramos na dor. 

Por isso, eu quero deixar outras mulheres falarem também, porque por mais que 

as dores sejam delas, a gente se encontra de alguma forma.  

 

Cena 1 - Rita 

 

Às vezes acho que vou acordar sufocada na minha própria tristeza. É 

tanto sufoco dentro e fora de mim que fica difícil respirar. Parece até que estou 

soterrada. Mas, todos os dias eu tento chegar lá em cima pra poder respirar de 

novo. Me levanto. Faço o café para as crianças e saio de casa pra trabalhar. 

Funciona. As crianças vêm pra mesa. Elas não são mais crianças, mas eu as 

vejo assim. Meu marido mora na mesma casa, mas já não tem importância na 

minha vida. Ele tá ali e divide as contas. É uma pessoa que mora comigo e sai 

com outras mulheres. Eu não sou mais mulher.  

O que me dói mesmo é não saber o que fazer com meu filho que é 

homossexual. Tenho medo do que vão fazer com ele nesse mundo. É muito 

perigoso hoje em dia, as pessoas têm muita raiva de gay. Me dizem que ser 
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mulher é difícil. Que ser preta é difícil. Que ser pobre é difícil. Imagina ser tudo 

isso e gay. Eu tenho medo que ele saia de casa e não volte nunca mais. Todo 

dia quando vou trabalhar eu penso nele. Todas as crianças que eu falo eu trato 

bem, como se fosse ele. Foi assim que eu conheci o Vinicius, que me ensinou 

muito sobre eu mesma e meu filho. Eu olhava o Vinicius como se fosse meu filho 

e eu via o quanto ele era maltratado. Sempre que podia eu dava um doce a mais 

pra ele, ainda mais quando via que ele estava triste com alguma coisa.  

Eu luto contra mim todos os dias, contra minha religião, contra o pastor 

que diz que meu filho e Vinicius são uma aberração. Mas, não luto contra meu 

filho. Ele merece viver. Eu brigo com o pai dele porque ele implica que o menino 

tem jeito afeminado. Tô pensando até em arrumar mais um emprego pra sair de 

casa e morar só com meus filhos, pra gente ter paz. Eu não entendo quem meu 

filho é e o que ele quer, mas eu levanto todos os dias por causa dele. Cuidar dos 

meus filhos é o que me faz levantar todos os dias pra não morrer sufocada na 

tristeza.  

Meu sonho era ser professora da escola que trabalho, acho bonito poder 

educar tanta gente, queria me sentir importante. Um dia, quando cheguei na 

escola, vi que estavam pintando o muro e perguntei o que iriam fazer e a diretora 

disse: vai ser você. Meu coração disparou, eu não estava entendendo nada. Foi 

quando a diretora disse: eles escolherem colocar você no muro, pediram pra 

fazer seu desenho. Nunca me senti tão amada e importante na minha vida, tudo 

que eu fazia era cuidar daquelas crianças como se fossem minhas. Sei que nem 

todas são crianças, mas eu as vejo assim. Minhas crianças. 

 

Cena 2 - Renata 

 

Saí da casa dos meus pais cedo. Não porque quis, mas porque fui 

expulsa. Meu pai me levava pra trabalhar na obra porque ele achava que iria me 

consertar ou me converter. Aquilo só me destruía por dentro e por fora. O que 

eu passava dentro de casa se tornava público a cada ida à obra vestindo roupas 

que não eram minhas. Mas, ninguém se importava e aprendi desde cedo que 

meu corpo não era importante pra ninguém. Meu pai queria me convencer que 

eu era aquilo que ele gostaria, não aceitava quem eu sou. Saí de casa pra ser 

quem eu sou e tudo isso me custou caro. Normalmente pagamos um preço muito 
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alto pelo que nós somos. Até hoje quando volto na casa deles, me tratam com 

outro nome, outro pronome, eu não sou a Renata pra eles. Mas, hoje me tratam 

bem, porque agora ironicamente eles precisam da minha ajuda. Eu ajudo mais 

por conta da minha mãe, ela não tem culpa de ter se casado com um traste como 

meu pai.  

Quando meu pai me batia, ela chorava e implorava pra ele parar. Vivia 

dizendo pra mim que eu deveria me aceitar do jeito que sou, que assim as coisas 

ficariam mais calmas. Aquilo me causava uma dor terrível. Como eu poderia ser 

outra pessoa se não eu mesma? Faço faculdade de direito para conseguir falar 

de mim e dos meus direitos sem precisar pedir autorização para existir. Eu quis 

aprender a jogar o jogo deles: já que é preciso um título e um nome pra poder 

falar sobre mim, eu decidi me tornar Renata, a advogada. E apesar de fazer tudo 

conforme eles queriam, eu nunca fui aceita, tudo foi sempre difícil. Todos os dias 

eu penso em desistir, mas aí eu lembro que tem mais gente como eu. E a 

vontade de continuar retorna. Cada um sabe o que faz pra poder existir e eu sei 

o quanto foi dolorido ficar sem família, sem amigos, sem escola, sem nada, 

desde muito cedo.  

Mas, algo mudou em mim quando Joana me olhou de forma afetuosa e 

me perguntou se eu queria um café, em uma das manhãs que fui comprar 

cosméticos na loja em que ela trabalhava. Meu olhar ainda vagava no nada, meu 

rosto estava inflamado da violência que sofri no dia anterior. Tudo isso se 

encontrou com a dor dela. Me senti humana. Mulher. Viva. Minhas amigas se 

tornaram minha família e apesar de não ter tido filho foi como se tivesse parido 

Vinicius das minhas entranhas. Por causa da Joana, conheci a Priscilla também. 

Nos tornamos irmãs, “as mulheres sem homem”, donas da nossa própria vida, 

cuidando sempre uma da outra.  

 

Cena 3 – Leticia  

 

Eu tinha um relacionamento abusivo e não sabia como sair dele. Eu queria 

gostar das coisas que ele gosta. Estava disposta a abrir mão de tudo. Até de 

mim. E assim começou a nossa relação, quando eu o escolhi para seguir. Eu 

tinha 15 anos e ele 29.  



110 
 

Eu fui me perdendo, eliminando. Me desencontrando de mim e chegando 

até ele. Meu namorado me dizia que não podia sair com minhas roupas, nem 

falar com meus amigos, que era melhor não fazer as coisas assim, assado. E eu 

não fazia, como ele pedia. Até que um dia ele me bateu. Toda a dor tomou conta 

de mim. Se eu fazia tudo que meu namorado pedia, por que ele me bateu? O 

que eu fiz? 

Eu não tinha mais amigos e ninguém pra falar. Meus pais não sabiam que 

eu namorava, iam ficar loucos se descobrissem que eu estava namorando um 

homem mais velho. Dias depois, o Vinicius veio falar comigo no intervalo das 

aulas. Até pareceu que ele conseguia ver nos meus olhos o que eu estava 

vivendo. Eu não conseguia falar e Vinicius não conseguia perguntar, mas me 

chamou para uma aula que ele estava indo, disse que poderia me ajudar. Eu fui. 

A tia estava falando sobre ser mulher e ser homem e disse que sempre 

poderíamos falar com ela.   

Umas 3 aulas depois, fui falar com a tia. Fiquei com vergonha dela me 

julgar, dela me culpar, de não estar fazendo as coisas certas. Ela me ouviu e 

perguntou sobre fazer uma denúncia contra meu namorado. Eu disse pra ela que 

a lei da delegacia é diferente pra mim. Ir na delegacia seria pedir pra arrumar 

confusão com os caras do lugar que eu moro. É a lei de onde eu venho. Ela 

entendeu e prometeu que não iria contar pra ninguém. Mas, a tia conversou 

comigo sobre contar para meus pais, que eles poderiam me ajudar.  

A tia ficou com meu número e eu com o dela. Mas, ainda não conseguia 

entender o porquê ele me batia se ele dizia que me amava tanto. Resolvi me 

reaproximar dos meus amigos e contar o que estava acontecendo. Eles me 

apoiaram, mas meu namorado ficou bravo. Fiquei com tanto medo nesse dia que 

resolvi contar para os meus pais e meu namorado me deixou em paz. Eu 

continuava achando que a culpa era minha, que as coisas não tinham dado certo 

porque eu tinha feito algo de errado. Eu não sabia mais o que fazer além de 

perguntar o que poderia ter feito, além de dar tudo que eu tinha.  

 

Cena 4 – Mãe do Diego 

 

A falta é um buraco no peito. Igual o tiro que matou meu último filho. Eu 

tinha dois filhos. Agora não tenho nenhum. Me dizem que o Estado tirou eles de 
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mim. Me dizem que a polícia tirou eles de mim. Que a direita tirou eles de mim. 

Que a desigualdade social, o racismo, a pobreza tirou eles de mim. Eu só sei 

que tiraram eles de mim. Só ficou o buraco. Porque minha dor é de mãe, é de 

mulher, é de quem pariu e criou esses meninos sonhando que eles seriam pra 

sempre. Diego vivia dizendo que ia comprar uma casa pra mim, que ia virar 

profissional. Que ia me dar orgulho. Eu falava que só queria que ele fosse feliz. 

O Diego nasceu depois, era o caçula. Foi a maior felicidade da minha vida. O 

mais velho era o Marcos, que foi quem me fez mãe e a mulher mais feliz do 

mundo. Criar dois meninos nunca foi fácil. Era uma luta fazer com que eles não 

se envolvessem com coisa ruim.  

O Marcos nunca gostou de sair com os meninos do bairro, mas o Diego 

sim. Era problema. Eu dizia, eu avisava. O Marcos gostava de ficar comigo, tinha 

poucos amigos no bairro, mas conhecia um monte de gente na internet e na 

escola. Levava os amigos em casa e dizia “essa é a minha mãe”. Como se 

tivesse orgulho de mim. Mesmo que não fosse, eu queria acreditar que era. 

Quando estava todo mundo junto o que eu mais gostava de ver era vocês dois 

sorrindo, meus filhos. Não vou mentir, eles nunca se deram muito bem como 

irmãos, mas o Diego amava o irmão, apesar de não entender muito bem quem 

ele era. Quando o Marcos morreu o Diego virou outra pessoa. Foi aí que ele se 

aproximou do Vinicius, cuidava dele como se fosse o próprio irmão. Ele tentou 

fazer com o Vinicius o que não conseguiu fazer com o Marcos.  

O pai deles nunca existiu pra o Marcos e o Diego, só pra mim. Mas, ele 

foi embora antes que os meninos pudessem sentir falta dele. Nunca soube muito 

bem como ser feliz, como fazer pra viver uma vida de alegria. Mas os meninos 

de repente trouxeram isso. Eles me davam trabalho. Eles me aterrorizavam 

muitas vezes. Eu achava que ia sair do sério de tanta raiva que eu tinha.  

Mas, eles eram meus meninos. Meus. E não importa quem foi, ninguém 

tinha o direito de tirar a felicidade de mim. Jamais poderia voltar atrás e apagar 

o sorriso deles, meus filhos, mas parece que meu próprio sorriso foi arrancado. 

No lugar dele opera um buraco que ninguém pode tamponar. É frio aqui. E eu 

estou sozinha.  

 

Cena final – Joana  
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Não sei bem como cheguei em casa nesse dia. Parece que o trajeto do 

trem dobrou de tempo. Eu não conseguia pensar, nem chorar, não conseguia 

entender o que estava acontecendo. Apenas estava em pânico e incrédula. 

Mandei mensagem pra Renata e para Pri, elas disseram que dariam um jeito e 

que iriam me esperar em casa. Cheguei lá, abracei bem forte o Vinicius, pedi pra 

ele ficar no quarto dele, não queria que ele soubesse e nem que me visse assim. 

Quando elas chegaram, eu estava imóvel e chorando muito. Não sei em qual 

momento comecei a chorar. Quando Vinicius foi pro quarto, elas me perguntaram 

o que aconteceu e eu só consegui dizer: meu chefe tocou no meu corpo.  

Foi só aí que a Pri viu que eu estava machucada e disse: ô amiga, vamos 

tomar um banho, vamos cuidar de você. Elas tiraram minha roupa com toda 

delicadeza do mundo, chorando quase no mesmo ritmo que eu. Me deram 

banho, me enxugaram e depois deitaram comigo na cama. Dormimos 

abraçadas, sem saber que horas eram.  

Eu tinha sido agredida da forma que qualquer mulher tem medo, por isso 

hoje compreendo que meu corpo precisava daquele cuidado de mulheres, que 

entendem o meu medo, que entendem minha dor, que dividem comigo a dor, 

que cuidam do meu corpo como se fosse delas. Que sabem o que é ser chamada 

de louca, de mulata, de menos mulher, de piranha, de vagabunda. Que sabem 

o que é ser sempre desacreditada só por conta do gênero. Dias depois, a Pri me 

deu uma poesia que ela disse que tinha sido feita por uma mulher nordestina, 

que nem eu. Eu leio todos os dias antes de sair de casa, como se fosse uma 

oração. Espero que ela sirva pra vocês também:  

 

 

Fiquem Juntas! 

 

Nenhuma de nós 

Nenhuma 

Vai aguentar sozinha 

Fiquem juntas! 

É preciso procurar 

As outras 

É preciso ser procurada 
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Pelas outras 

Fiquem juntas! 

Uma chora 

A outra enxuga 

Outra cai 

A uma levanta 

Fiquem juntas! 

Nenhuma de nós 

Nenhuma 

Vai aguentar sozinha 

Precisamos mais do que nunca 

Ter sempre uma mulher por perto. 

Fiquem juntas! 

 

Cidinha Oliveira34 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
34 Para saber mais sobre a poesia, veja: https://www.cfemea.org.br/index.php/mobile-trilhas-de-
cuidado-entre-ativistas/4712-fiquem-juntas Acesso em 13/11/2019 

https://www.cfemea.org.br/index.php/mobile-trilhas-de-cuidado-entre-ativistas/4712-fiquem-juntas
https://www.cfemea.org.br/index.php/mobile-trilhas-de-cuidado-entre-ativistas/4712-fiquem-juntas
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Des(a)fiando os nós da psicologia: impertinências feministas 

 

“Na terra de malandro, nós 
somos bandidas” 
 
Mulher Pepita35 
 
“A vida é igual um livro. Só depois 
de ter lido é que sabemos como 
se encerra. E nós quando 
estamos no fim da vida é que 
sabemos como a nossa vida 
decorreu. A minha, até aqui, tem 
sido preta. Preta é minha pele. 
Preto é o lugar onde moro. ” 
 
Carolina Maria de Jesus36 
 
 “Comecei a escrever sobre 
poder, porque era algo que eu 
tinha muito pouco” 
 
Octavia Butler37 
 
“Nossa sexualidade nos coloca 
em perigo, e reconhece-la talvez 
signifique experimentá-la, e toda 
experiência sexual para uma 
mulher conduz a sua exclusão do 
grupo. ” 
 
Virginie Despentes38 
 

 

Começo com tantas frases de mulheres porque é dessa multiplicidade de 

pensamentos, de contradição e de reflexão que quero tratar neste capítulo. Essa 

pluralidade de pensamentos também se baseia na forma como construo e pratico 

meu feminismo, que é a partir de outras mulheres. Para mim, não é possível 

construir o feminismo sozinha, mas somente ouvindo outras mulheres, assim 

como outras pessoas que subvertem as normas de gênero e sexualidade, 

juntando-se a isso as questões raciais, corporais e territoriais. Ouvir e ler essa 

 
35 Trecho da Música “Chifrudo”, da Mulher Pepita e Lia Clark.  
36 Quarto de Despejo. Diário de uma favelada. 2014, p. 167. 
37 Kindered, 2003.  
38 Teoria King Kong. 2016, p. 89.  
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multiplicidade de pensamentos é diferente de tentar abarcar e falar de todas as 

mulheres, com todas as mulheres (mas nunca por todas as mulheres). Esta é 

uma tarefa que deve ser construída, afiada, plantada, mas que não será possível 

devido aos limites da própria identidade mulher (BUTLER, 2012). 

Portanto, essa pluralidade aparece nessa tese muito mais numa tentativa 

de produzir caminhos que me façam problematizar as questões de gênero, 

sexualidade, raça, corpo e territorialidade, me colocando dentro das disputas 

feministas que muitas vezes encerram seus debates em alguns temas, ou ainda 

penalizam certos grupos por suas corporalidades, práticas, trabalhos, escolhas.  

A afirmação “ser mulher” se tornou um lugar de disputa dentro da teoria 

feminista e queer, o que de forma alguma é negativo: é justamente nesses 

momentos que esses saberes se tornam potentes. Ainda que não concorde com 

todas as autoras39 que trago para dialogar comigo nesta parte da tese, 

compreendo também que é importante mostrar as nossas contradições e 

discordâncias. É nela que o feminismo se torna forte e é nesse lugar que é 

possível para a psicologia refletir sua prática na escola. Acredito que assim 

podemos construir uma ciência que leve em conta a própria contradição 

existente no feminismo.  

Antes de começar essa conversa sobre ciência, gostaria de falar sobre 

Cassandra, da mitologia grega. Ser mulher e ser escutada é uma tarefa difícil e 

o movimento feminista conta a história do quanto há uma recusa em ouvir as 

mulheres em vários aspectos.  A história de Cassandra pode parecer apenas 

mais um conto da mitologia grega, mas para as mulheres é uma história contada 

desde sempre: ao mesmo tempo que há uma grande recusa em nos ouvir, 

também se produz argumentos para não acreditar nas mulheres. No campo psi, 

por exemplo, se vê a construção do “mistério feminino”, algo que não se sabe 

explicar e por isso merece atenção e pesquisa. Por isso chamo as “Cassandras 

do cotidiano”, porque no final das contas, elas continuam por aí.  

Continuando a história da Cassandra da mitologia, ela foi uma mulher 

devota de Apolo, considerado um dos maiores deuses do Olimpo e de tão 

dedicada que era, Apolo se apaixonou por ela. Cassandra virou profetisa, mas 

ao se recusar a dormir com Apolo, ele jogou uma maldição para que nunca 

 
39 Trago algumas autoras que foram transfóbicas em suas pesquisas e discursos, mas discordo de seus 
discursos.  
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acreditassem nas previsões dela, o que fez muitas vezes com que ela fosse 

considerada louca. A verdade não podia ser dita por Cassandra e, por não 

acreditar no que ela dizia muitas cidades foram destruídas.  

A recusa de Cassandra fez com que Apolo fabricasse a ideia de que ela 

era uma mulher louca. Mais uma delas. Não importa o quanto ela fosse uma 

excelente profetisa, a maldição de Apolo, o deus sol, fez com que Cassandra 

fosse conhecida como louca e não como profetisa, e, portanto, descrevendo 

como ela iria se portar ao dizer verdades.   

A história de Cassandra me faz pensar em como os significados de gênero 

e sexualidade podem ser regulados a partir de um discurso de verdade. Penso 

que é isso que a história de Cassandra trata. Talvez por não cumprir o papel 

esperado de uma mulher, a de dar prazer ao homem que a deseja, o único 

destino para Cassandra seria aceitar esse homem em sua vida ou ser 

considerada louca. Mesmo que ela não desejasse homens, mesmo que ela não 

quisesse estar com ele naquele momento, seja por qualquer outro motivo, não 

importa a verdade dita por ela: ela não poderia falar sobre si.  

O nome dado para Apolo pode até ter se modificado com o tempo 

(religião, ciência, etc, saberes e instituições ainda querem garantir que certas 

pessoas não falem sobre si), mas a prática de colocar a mulher como louca 

continua a passos firmes. Nesse sentido, a teoria feminista foi fundamental para 

tensionar os discursos de verdade que tem como intenção governar corpos que 

não estão dentro de uma inteligibilidade sexual e de gênero. O feminismo vem 

se modificando (como sempre o fez), algumas mulheres acreditam que falar a 

partir de um discurso de “eu sou” pode ser a solução feminista para problemas 

colocados pela desigualdade de gênero. O neoliberalismo não atinge somente a 

economia ou as instituições e saberes que tem o desejo de administrar corpos. 

Ele também penetra nos movimentos sociais e “vende” a ideia de liberdade e 

luta pensada pelos movimentos e de repente, o feminismo assim como o queer, 

também se colocam como objeto de consumo.40 

É nessa esteira que mantenho um olhar atento para a teoria feminista e 

queer. Se é possível pensar um feminismo “estável” para ser “vendido”, eu quero 

justamente pensar a instabilidade. É nesse sentido que Donna Haraway (1995) 

 
40 Volto nessa discussão mais adiante nesse texto.  
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analisou a ciência de um ponto de vista feminista para a “[...]desconstrução das 

alegações de verdade de uma ciência hostil, através da demonstração da 

especificidade histórica radical e, portanto, contestabilidade, de todas as 

camadas da cebola das construções científicas e tecnológicas [...]” (1995, p. 13). 

Como bem fala a autora, “eles” fazem uma ciência que tem os laboratórios e 

tantos acessos a lugares que não podemos muitas vezes acessar. O “nós” é 

essa massa sem corpo e que não é permitido um ponto de vista, pois estamos 

poluídas (estamos imundas) pelo saber que construímos, o feminismo 

(HARAWAY, 1995).  

Para mim, tal crítica vai além de nomear pessoas e instituições como 

responsáveis pelo “mal” da ciência, mas pensar em como o lugar que ocupamos 

pode afetar nossas análises e nossa prática como profissional. A resposta para 

essa pergunta não deve ser simples. Talvez seja uma questão contínua que a 

resposta não permanecerá a mesma. Se trata de um questionamento que não 

pede resposta rápida e pronta, mas que a pergunta andará lado a lado das 

análises de uma pesquisa. Um olhar feminista para tais práticas importa para 

que se pratique uma ciência que se posicione e que leve em consideração as 

circunstancias e nossas identidades. É preciso fugir rapidamente de qualquer 

coisa que queira ser universal. Para Donna Haraway: 

 

O feminismo ama outra ciência: a ciência e a política da interpretação, 
da tradução, do gaguejar e do parcialmente compreendido. O 
feminismo tem a ver com as ciências dos sujeitos múltiplos com (pelo 
menos) visão dupla. O feminismo tem a ver com uma visão crítica, 
consequente com um posicionamento crítico num espaço social não 
homogêneo e marcado pelo gênero. (1995, p. 31) 

 

 

É assumidamente desse ponto de vista que nasce esse capítulo. Quero 

perguntar para as feministas, teóricas e teóricos queers sobre o saber da 

psicologia. Como podemos pensar esse saber a partir de uma ciência que 

gagueja, que é formada por múltiplos sujeitos e, portanto, muitas visões. 

Construir uma ciência como a psicologia que assuma seus erros, que revisita e 

reflete suas práticas.  

Sandra Harding (1993) problematiza como construir um saber científico a 

partir de uma epistemologia feminista. Em seu texto fala do “esforço” de algumas 
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feministas para tratar/reiventar/ressignificar as categorias dos discursos teóricos. 

Contudo, a autora nos alerta sobre como nosso próprio discurso também está 

impregnado de vários temas com os quais lutamos contra. As contradições do 

saber feminista. Nossas teorias também atravessam o patriarcado. As teorias 

que as mulheres irão construir não terão necessariamente como base a sua 

própria experiência (HARDING, 1993). A proposta de Harding é fazer uma 

espécie de artesanato teórico: não uma teoria pura, pronta ou que devemos 

salvar. As teorias não são totalmente ruins ou boas.  A ideia é encarar o 

feminismo como uma forma de utilizar o artesanato e considerar as instabilidades 

da ciência. E, tendo em vista uma análise queer, também quero considerar as 

instabilidades das identidades para construção de novas teorias.  Spargo analisa 

que a palavra queer foi reterritorializada, trazendo novas formas de pensar a 

identidade, o sexo e a sexualidade: 

  

O impacto da AIDS sobre a compreensão convencional da 
subjetividade e da sexualidade é semelhante àquele que o Holocausto 
e a bomba atômica tiveram sobre os ideais do iluminismo progressista. 
Depois disso nada poderia permanecer o mesmo. Foi no contexto do 
ativismo da AIDS e da rejeição às assimilacionistas que o “queer” foi 
desdobrado em sua forma atual, tanto na cultura popular, quando na 
teoria. Influenciado pelo ACT UP e outras estratégias ativistas da AIDS, 
outro grupo fundado em Nova York em 1990 assinalou, em seu nome 
e em sua retórica, a reapropriação de um termo que até então tinha 
sido predominantemente associado a homofobia e ao preconceito. 
(SPARGO, 2006, p. 34) 

 

 

Ou seja, a palavra que antes era utilizada como insulto no discurso 

homofóbico (SPARGO, 2006) foi tomada pelo movimento para tornar-se uma 

prática política. A teoria queer surgiu surgiu para “[...]colocar a palavra queer em 

circulação como um verbo que desestabiliza suposições sobre ser e fazer sexual 

e sexuado.” (SPARGO, 2006, p. 37). Halperin (2007) afirma que uma das 

potências do termo queer seja exatamente sua falta de substância, ou seja, não 

há uma essência na identidade: “Queer designa tudo que está en desacuerdo 

con lo normal, lo legitimo, lo dominante. No hay nada en particular a lo que 

necesariamente se refiera. Es una identidade sin esencia.” (HALPERIN, 2007, 

p.83). A falta de “essência” no termo queer não deve ser confundida com uma 

falsa ideia de solidariedade e inclusão, queer é uma ressignificação potente por 

não ter em si uma essência na identidade e, justamente por isso, ela pode se 
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tornar mutável (HALPERIN, 2007).  É nesse sentido que quero pensar não só 

uma análise feminista da ciência, mas também uma análise queer.  

Para tanto, aproximo-me daquilo que Harding (1993) analisa sobre a 

ciência, para conseguir pensar a psicologia, trabalhando com categorias 

analíticas que não sejam estáveis e prontas. Trata-se de entender que não há 

uma teoria para ser “salva” ou “recuperada”, mas sim, pensar as teorias sabendo 

que não estão prontas e estáveis e que justamente por isso podemos “encharca-

la” com outros saberes. Em outras palavras, é possível encarar as instabilidades 

das ciências para construir novas teorias. Considerando essa mutabilidade que 

quero pensar a psicologia e sua prática na escola.  

Harding (1993) também observa que a crítica feminista evidenciou uma 

ciência que foi “malconduzida”. A pesquisa feminista tem a intenção de 

transcender o gênero e não de optar por um – como supostamente a ciência tem 

feito ao conduzir a pesquisa por um olhar masculino, branco, cisgênero e 

heterossexual. A autora questiona como o movimento feminista pode ser 

responsável pelo aumento da objetividade do conhecimento científico. Na visão 

de Harding (1993) as críticas feministas colocam em cheque alguns 

pressupostos, como por exemplo, a importância de pontuar a identidade da 

pessoa que observa (e faz) a pesquisa, além de problematizar o tema da 

pesquisa e questionar como as ideias universais já existentes são repetidas e 

reafirmadas. Como analisa Sandra Harding (1997), muitas feministas tem 

produzido “[...]feminists versions old traditional theories.” (1986, p. 162) e, como 

consequência, também tem colocado problemas epistemológicos (HARDING, 

1997). 

Se os métodos científicos são fundamentalmente “universais”, o que se 

fazer em relação a isso (HARDING, 1993)? Mais do que tentar solucionar as 

questões da universalidade e neutralidade científica, as teóricas feministas têm 

questionado se a ciência está realmente isenta de uma “ideologia” de gênero. 

Ou seja, as epistemologias feministas tem tensionado a neutralidade cientifica 

evidenciando que, na verdade, a ciência parece ter se posicionado de um lado 

no que diz respeito às questões de gênero: o ponto de vista masculino. Seria a 

neutralidade científica posicionada numa masculinidade branca, cisgênera e 

heterossexual? A partir disso, foi possível pensar em um ponto de vista feminista 

que “bagunçasse” a suposta posição neutra. Tal ponto de vista coloca-se de 
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forma direta e objetiva: não há neutralidade, mas sim um posicionamento 

político.  

No livro “O feminismo mudou a ciência?” Londa Schiebinger (2001) faz 

uma crítica importante ao feminismo liberal, analisando que ele fez bem as 

mulheres, mas também criou alguns “becos sem saídas”. Isto é, o que iniciou 

com a reivindicação de igualdade de direitos para as mulheres feita por Mary 

Wollstonecraft (1792) foi tomada como uma forma de dizer “somos iguais”. 

Nesse sentido, pessoas com pensamentos políticos liberais acreditavam que as 

mulheres poderiam estar em pé de igualdade no mundo masculino, ignorando 

as diferenças de gênero ou apenas negando-as já que “somos iguais” (2001 p. 

23). Tal pensamento produziu uma ideia de “[...]que as mulheres assimilem a 

ciência, ao invés de vice-versa; supõe-se que nada na cultura ou no conteúdo 

das ciências, precise mudar para acomodá-las.” (2001, p. 24). 

No mesmo sentido da crítica de Schiebinger (2001), Scott (1995) 

compreende que mais do que fazer uma história das mulheres, é preciso fazer 

uma nova história: “A maneira pela qual esta nova história iria, por sua vez, incluir 

a experiência das mulheres e dela dar conta dependia da medida na qual o 

gênero podia ser desenvolvido como uma categoria de análise. Aqui as 

analogias com a classe e com a raça eram explícitas;” (1995, p. 73). O trabalho 

das historiadoras feministas seria pensar as categorias “gênero”, “raça” e 

“classe” juntas, sendo esta última a que carregaria um sentido desenvolvido por 

Karl Marx (SCOTT, 1995). 

 

A reação da maioria dos/as historiadores/as não feministas foi o 
reconhecimento da história das mulheres e, em seguida, seu 
confinamento ou relegação a um domínio separado ("as mulheres 
tiveram uma história separada da dos homens, em consequência 
deixemos as feministas fazer a história das mulheres que não nos diz 
respeito"; ou "a história das mulheres diz respeito ao sexo e à família e 
deve ser feita separadamente da história política e econômica"). No 
que se refere à participação das mulheres na história, a reação foi, na 
melhor das hipóteses, um interesse mínimo ("minha compreensão da 
Revolução Francesa não muda por saber que as mulheres dela 
participaram"). O desafio colocado por essas reações é, em última 
análise, um desafio teórico. (1995, 74) 

 

 

A história das mulheres que a autora trata nos coloca para pensar como 

as instituições e os saberes receberam as críticas feministas. Pensar a história 
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das mulheres não é destinar um lugar para elas, mas sim fazer com que a história 

aprenda com o que as mulheres têm a dizer. Assim como a ideia de igualdade 

levantada por Schiebinger (2001), deixar a história das mulheres para ser 

pensada e analisada apenas por feministas coloca a teoria feminista como algo 

separado de todos os outros saberes, como um saber em que devemos criar um 

espaço para que as mulheres falem o que precisam sem que isso tensione as 

próprias estruturas da ciência. Tais questões me fazem pensar nas formas de 

governo, ponderando se, assim como a história das mulheres, as críticas da 

teoria feminista e queer podem ter se tornado mais uma forma de inclusão. 

Segundo Maura Corcini Lopes e Eli Henn Fabris (2013) “[...]os discursos que 

trazem a inclusão, em certa medida se impõem aos discursos dos direitos 

individuais[...]” (2013, p. 51), afinal é fundamental para o neoliberalismo 

“[...]alterar e agir diretamente nas formas de vida. ” (2013, p. 56).  

Mas, antes de pensarmos a inclusão a partir das técnicas neoliberais, 

voltemos para a teoria, a prática feminista e suas instabilidades. As disputas no 

interior dos feminismos não são uma novidade para o movimento. Não existe 

apenas um feminismo, mas vários, que são múltiplos, complexos e cheios de 

inquietações. As tensões feministas, sejam elas no interior do movimento ou fora 

dele, podem ajudar a pensar a prática da psicologia na escola na tentativa de 

formar novos saberes. Pensar a partir das tensões feministas que são 

encharcadas de contradições e, justamente por isso, podem se tornar um saber 

potente, uma vez que o embate, as discussões, as discordâncias, as reflexões 

constantes dentro do feminismo são pontos cruciais para renegociar, transformar 

e modificar-se individualmente através de reflexões coletivas sobre estruturas 

machistas.  

Elsa Dorlin entende os saberes feministas como “memórias de combates”, 

saberes que subvertem, saberes selvagens que acontecem a partir de um 

“[...]trabajo histórico, efectuado desde múltiples tradiciones disciplinarias[...]” 

(2009, p. 14). Um trabalho de questionamento constante a partir de vários signos 

sociais (gênero, sexualidade, corpo, raça, território, geração) marcado por um 

“[...]pensamiento de la historicidad de una relación de poder considerada 

ahistórica[...]” (DORLIN, 2009, p. 14). 

Sendo também o feminismo um território que acontece disputas e 

tensionamentos, é crucial pensar o feminismo interseccional, que surgiu a partir 
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de críticas elaboradas por feministas negras. Em um texto que fala sobre ser 

lésbica e negra, Audre Lorde (2009) analisa que no movimento negro ela é 

lésbica e no movimento LGBT é negra, pois “[...]Eu e outras milhares de 

mulheres negras somos parte da comunidade lésbica. Qualquer ataque contra 

lésbicas e gays é uma questão da negritude, porque milhares de lésbicas e gays 

são negros. Não há hierarquia de opressão.”41 (LORDE, 2009, p. 220). Ao nos 

chamar a atenção sobre uma não hierarquia de opressão, fazendo com que seja 

possível pensar em outras opressões que não sejam apenas aquelas que nos 

atinge na identidade estável mulher, Lorde (2009) nos convida a refletir sobre 

como praticamos nosso feminismo, uma vez que existem várias formas de 

opressão além do machismo. A interseccionalidade, portanto, pode ser vista 

como uma forma de refletir as opressões de forma móvel e orgânica e não como 

algo estático e fixo. 

Não é interesse do feminismo interseccional uma “seguridade” da 

identidade marcada por todas as pessoas. A teoria do feminismo interseccional 

compreende que é importante o entendimento da parcialidade, responsabilidade 

e as próprias contradições das opressões.  É possível perceber a urgência de 

resposta das questões pessoais (que são políticas) das feministas negras 

americanas. Não se trata da ideia de uma identidade compartilhada, mas de 

tentar compreender as múltiplas situações de opressão (BACHILLER, 2005, p. 

158). 

As feministas lésbicas e negras tiveram (e ainda tem) um papel 

importantíssimo nas críticas feministas. Lélia Gonzalez (1984) analisou o mito da 

democracia racial, sua aceitação e disseminação no Brasil. Carmen Silva (2007) 

pensa o feminismo popular desde o Nordeste e compreende que o “[...]mito da 

democracia racial leva muita gente a acreditar que os problemas que sofrem as 

pessoas negras e pobres devem-se apenas a sua situação econômica[...]”, 

fazendo com que se pense as pessoas negras são pobres por um viés 

econômico, eliminando as sistemáticas violências racistas desde o período em 

que pessoas negras foram escravizadas. Gonzalez (1984) entende que o 

racismo brasileiro se “constitui como a sintomática que caracteriza a neurose 

 
41 “I and thousands of other Black women are part of the lesbian community. Any attack against lesbians 
and gays is a Black issue, because thousands of lesbians and gay men are Black. There is no hierarchy of 
oppression.” Minha tradução.  
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cultural brasileira.” (p. 224) e, junto com o sexismo, traz outras formas de 

produção de desigualdades como a noção de mulata, doméstica e mãe preta. 

(GONZALEZ, 1984). Como analisa a autora:  

 

[...]aquela negra anônima, habitante da periferia, nas baixadas da vida, 
quem sofre mais tragicamente os efeitos da terrível culpabilidade 
branca. Exatamente porque é ela que sobrevive na base da prestação 
de serviços, segurando a barra familiar praticamente sozinha. Isto 
porque seu homem, seus irmãos ou seus filhos são objeto de 
perseguição policial sistemática (esquadrões da morte, “mãos brancas 
estão aí matando negros à vontade; observe-se que são negros jovens, 
com menos de trinta anos. Por outro lado, que se veja quem é a maioria 
da população carcerária deste país). (1984, p. 231) 

 

 

A crítica feminista de Lélia Gonzalez nos alerta para pensar a realidade 

brasileira que, a partir da democracia racial, constrói uma ideia de igualdade 

entre pessoas brancas e negras, já que somos “mestiços”. Nesse sentido, a 

autora faz uma análise do racismo e da “culpa” branca a partir de leituras 

psicanalíticas, pensando que o “esquecimento” é próprio da neurose (recalca-se 

para não se angustiar): “É por aí que a gente compreende a resistência de certas 

análises que, ao insistirem na prioridade da luta de classes, se negam a 

incorporar as categorias de raça e sexo.” (1984, p. 232).  

Para Carmen Silva (2007) pensar as relações raciais se aproxima das 

reflexões sobre gênero. Isso se dá porque o termo “raça” tem “sua origem, na 

biologia, e ao seu uso histórico para fins de opressão e discriminação.” (2007, p. 

4), fazendo com que algumas pessoas tenham usado a ideia de cor/raça ou etnia 

na tentativa de retirar o caráter biológico e discriminatório. Nessa lógica, as 

reflexões sobre gênero também têm um aspecto biológico e fisiológico sobre 

corpos masculinos e femininos no qual a “sociedade construiu idéias sobre essas 

diferenças, idéias nas quais se baseiam as relações sociais.” (SILVA, 2007, p. 

5).  

As discussões sobre gênero, sexualidade e raça na maior parte das vezes 

não andam juntas. Como analisa Megg Rayara Gomes de Oliveira (2017) o 

racismo é pensado, em sua maioria, por “[...]homens heterossexuais, enquanto 

as discussões sexistas priorizavam a situação de mulheres brancas 

heterossexuais e de classe média.” (2017, p.84). Silva (2016), ao pensar o 



124 
 

feminismo popular, problematiza a ideia de que o movimento feminista é 

predominantemente branco, de classe média e acadêmico. Se o feminismo 

latino-americano reconhece o feminismo hegemônico, também é necessário 

conhecer os “[...]feminismos contra-hegemônicos que foram se consolidando na 

experiência brasileira e, quiçá, latino-americano.” (2016, p. 14). Isto é, ainda que 

a crítica da Oliveira (2017) seja fundamental, sobretudo para o meio acadêmico, 

é preciso também olhar para a prática feminista, compreendendo também outras 

formas de fazer feminismo. A prática pode nos ajudar a teorizar.  

Em se tratando do pensamento heterossexual no feminismo, Monique 

Wittig (1992) em seu texto “No se nace mujer” compreende mulheres como 

“classe”, pensando, criticando e tensionando a partir da teoria marxista. Wittig 

(1992) traz questões importantes sobre a afirmação de Simone de Beuavoir “Não 

se nasce mulher, torna-se”, fazendo uma análise lésbica (ou melhor, sapatão) 

da opressão das mulheres e colocando a heterossexualidade como um 

problema. Ela defende que é preciso destruir a “classe mulheres”, porque é a 

partir dela que os homens se apropriam das mulheres: “Y esto sólo puede 

lograrse por medio de la destrucción de la heterossexualidad como un sistema 

social basado en la opresión de las mujeres por los hombres, un sistema que 

produce el cuerpo de doutrinas de la diferencia entre los sexos para justificar 

esta opresión.” (WITTIG, 1992, p. 43). É, a partir dessas análises que Wittig 

compreende que ela não é mulher, já que está fora da categoria heterossexual.  

É na esteira das críticas feministas à heterossexualidade que Adrienne 

Rich (1980) cria o conceito de heterossexualidade compulsória, sugerindo que 

há uma ideologia do romance heterossexual “[...]Projetado nela desde a infância 

por contos de fadas, televisão, filmes, propagandas, músicas populares, pompa 

de casamento, é uma ferramenta pronta para a mão do procurador e uma qual 

ele não hesita em usar42.” (p. 645). Tal conceito se torna fundamental para, 

posteriormente, pensarmos a heterossexualidade como norma.  

Contudo, o “ser mulher” para parte das teóricas do feminismo, como Wittig 

(1992) e Rich (1980), é lido a partir de uma ideia de “sexo feminino” atribuído a 

seres humanos que “nascem com vagina” (PAGLIARINI, 2018, p. 41). Beatriz 

 
42 “beamed at her from childhood out of fairy tales, television, films, advertising, popular songs, wedding 
pageantry, is a tool ready to the procurer's hand and one which he does not hesitate to use[...]”. Minha 
tradução.  
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Pagliarini (2018) mostra que “[...]o mesmo não poderia ser dito (pelo menos com 

tanta espontaneidade ou transparência) que certos seres humanos “nascem 

mulheres.” (2018, p. 41). Muitas autoras do feminismo radical acreditam que ser 

mulher não é dissociável da “socialização feminina”, fazendo com que não seja 

possível outras formas de existir dentro da categoria mulheres a não ser a partir 

de processos violentos.  

 

Qualquer forma de significação da palavra “mulher” que inclua 
indivíduos que não passaram pela dita “socialização feminina”, não 
pertencendo, portanto, ao que neste discurso é entendido como “sexo 
feminino”, é por vezes interpretada enquanto um contrassenso ou 
mesmo uma atitude essencialmente “misógina” e “anti-feminista” (texto 
6). Incluir, o que no discurso do feminismo radical é entendido 
enquanto “homem”, ou “homens que são violentados por outros 
homens por serem homens inconformes” (texto 5), “homens que dizem 
que são mulheres” (texto 5) na “categoria de mulher” é visto enquanto 
uma perigosa e anti-feminista “destruição niilista da classe de 
mulheres” (texto 5), assim como uma forma de intrusão indesejada de 
ideologias “individualistaneoliberal” (texto 8) e “pós-moderna” (texto 5 
e 8) no feminismo. Certos pontos de equívoco quanto estas formas de 
significar “mulher” se dão a partir do confronto polêmico entre o 
feminismo radical e o transfeminismo. Isto porque, muitas das formas 
que, no feminismo radical, servem para descrever as formas de 
violências contra “mulheres” também são apontadas como sofridas por 
aquelas “mulheres transgêneras”, “mulheres transexuais”, “travestis” 
além dos “homens transexuais” ou “homens transgêneros” pelo 
transfeminismo. (2018, p. 47 e 48)43 

 

A importante crítica feita pelo transfeminismo nos garante questionar de 

quais mulheres o feminismo está falando. Reconhecer o racismo e a 

heterossexualidade compulsória é fundamental para refletir sobre a categoria 

mulheres, contudo, é necessário que a teoria feminista também reconheça a 

cisgeneridade enquanto norma. Para Julia Serano (2007) “Atributos cissexual 

correspondentes são simplesmente desvalorizados – eles presumem ser 

“naturais” e “normais” e desse modo escapam da crítica recíproca44.”(2007, p. 

161). A autora compreende que mulheres trans* sofrem uma “intersecção” 

baseada em várias formas de preconceito: transfobia, cissexismo e misoginia 

(2007, p. 12). É o que Hailey Kaas chamou de tríade cisgênera: 

 
43 Os textos que a autora cita no trecho faz parte do seu campo de pesquisa que compõem a sua 
dissertação de mestrado. Os textos são diálogos e falas de pessoas trans sobre o feminismo.  
44 “Corresponding cissexual atributes are simply taken for granted – they are assumed to be “natural” 
and “normal” and therefore escape reciprocal critique.” Minha tradução. 
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mulher/vagina/feminilidade. A questão não tem a ver com o genital em si, mas o 

fato de ser uma mulher (associada a vagina/feminilidade) com pênis (associado 

a homem/masculinidade).45 

Judith Butler no livro “Problemas de Gênero – Feminismo e subversão de 

identidade” (2012) nos provoca a pensar a identidade do feminismo, 

questionando “até que ponto o esforço para localizar uma identidade em comum 

como fundamento para uma política feminista impede uma investigação radical 

sobre as construções e as normas políticas da própria identidade?” (BUTLER, 

2012, p. 9 e 10). A autora analisa como a ideia de “patriarcado universal” 

praticada por algumas formas de feminismo pode estar ligado à “[...] ideia de que 

a opressão das mulheres possui uma forma singular, discernível na estrutura 

universal e hegemônica da dominação patriarcal ou masculina. ” (2012, p. 20), 

isto é, a ideia de que todas as mulheres sofrem opressão da mesma forma. 

Butler (2012) dialoga com as críticas de feministas interseccionais, 

radicais e pós-estruturalistas (sobretudo as europeias) para pensar uma 

identidade universal compartilhada, questionando como tem funcionando a 

prática e teoria feminista a partir do sujeito universal do feminismo, isto é, “a 

mulher”. Nas palavras de Butler “A crítica feminista também deve compreender 

como a categoria das “mulheres”, o sujeito do feminismo, é produzida e reprimida 

pelas mesmas estruturas de poder por intermédio das quais busca-se 

emancipação” (2012, p. 19).  

Foi compreendendo a categoria mulheres como um fenômeno estável e 

universal que foi possível criar a identidade da louca, histérica, descontrolada 

atribuindo a identidade mulher comportamentos e desejos específicos. Parece 

que retornarmos ao problema da mitologia de Cassandra, ou melhor, nunca 

saímos dele. Os diagnósticos realizados durante o século XX e XIX relacionados 

aos distúrbios psíquicos tinham como principal causa a menstruação, a falta de 

disciplina no casamento, a perversão sexual e o parto. Em muitos casos, a cura 

recomendada era direcionada a uma “reparação” da sexualidade feminina, como 

por exemplo o casamento e a “realização materna” (ENGEL, 2006).  

 
45 Infelizmente Hailey não publicou esse pensamento em um texto acadêmico ou blog, mas com sua 
autorização publiquei em um texto que escrevi para as Blogueiras Feministas, chamado “Desgenitalizar 
o Feminismo”, para ver mais: https://blogueirasfeministas.com/2014/09/01/desgenitalizar-o-
feminismo/ acesso em 15/01/2020 

https://blogueirasfeministas.com/2014/09/01/desgenitalizar-o-feminismo/
https://blogueirasfeministas.com/2014/09/01/desgenitalizar-o-feminismo/
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Dizer como se deve ser mulher e quem pode ser mulher é também uma 

prática de uma ciência que violentou e ainda violenta mulheres, todas elas, 

mesmo que uma parte do movimento feminista não as reconheça como o sujeito 

político do feminismo. Nessa perspectiva, insistir em descrever o que significa 

ser mulher pode nos levar a um outro beco sem saída no feminismo: governar o 

corpo de quem pode/como se deve ser mulher. Uma vez que o sexo é um ideal 

regulatório, assim como argumentou Foucault e foi analisado por Judith Butler, 

aquilo que entendemos por sexo não é apenas uma norma, mas também “ [...]é 

parte de uma prática regulatória que produz os corpos que governa, isto é, toda 

força regulatória manifesta-se como uma espécie de poder produtivo, o poder de 

produzir – demarcar, fazer, circular, diferenciar – os corpos que ela controla.” 

(BUTLER, 2010, p. 153 e 154). 

Assim como as mulheres cisgêneras eram internadas de forma 

compulsória, criando-se um imaginário do que é ser uma mulher “normal”, a 

patologização das pessoas trans* percorre os mesmos processos de 

institucionalização de uma estrutura cisnormativa, negando sua existência e 

fazendo com que elas se submetam a uma série de procedimentos violentos. 

Desse ponto de vista, o real problema torna-se “as mulheres”, “as pessoas 

trans*”, “gays e lésbicas”, “as pessoas negras”, enquanto os discursos 

produzidos para que esses grupos se tornem um problema muitas vezes não 

são debatidos na psicologia e nos espaços escolares. A crítica feita à psicologia 

como um saber que “resolve” problemas na escola aparece aqui mais uma vez, 

colocando o campo psi para desvendar e resolver o problema desses corpos.  

Nesse sentido que cada vez mais acredito na ideia de “despsicologizar” 

nossos próprios discursos. Dorlin ressalta a importância dos grupos de 

consciência dos anos 70 que tinham como objetivo “despsicologizar” e 

“desindividualizar” a experiência das mulheres. Ainda que seja necessário fazer 

uma crítica desde um pensamento queer sobre a ideia de afirmar-se através de 

uma identidade fixa de ser mulher (o que é ser mulher? Quem pode ser 

interpelada como mulher e estar nesses espaços?), esses grupos foram 

fundamentais para entender a violência contra a mulher a partir de uma condição 

social e histórica, sobretudo se levarmos em consideração a patologização da 

sexualidade feminina.  
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Despsicologizar e retirar o sentido individual das opressões que 

aconteciam (e acontecem) com o sujeito descrito a partir da identidade mulher, 

foi uma forma encontrada pelo movimento feminista dos anos 70 de produzir 

saberes que desqualificam a ideia de “saber verdadeiro” e fazem das mulheres 

o sujeito e objeto das produções de conhecimento sobre mulheres. O que mais 

tarde irá acontecer com os estudos gays e lésbicos e, na contemporaneidade, 

com pessoas trans*. É a partir dessas análises sobre saber feminista que Dorlin 

irá discorrer sobre uma epistemologia feminista, que tem como base a 

genealogia foucaultiana, uma vez que esse saber irá manifestar-se questionando 

os “[...]efectos de poder de los discursos médicos, psicoanalíticos, pero también 

filosóficos, históricos o antropológicos totalizadores, dominantes, sobre el cuerpo 

y el habla de las mujeres.” (DORLIN, 2009, p. 17). 

Por que os diagnósticos relacionados as questões de gênero e 

sexualidade “desviantes” são colocados como patológicos em nome de uma 

verdade cientifica?  Esses questionamentos me permitem entender que os 

posicionamentos críticos feministas que se refere Haraway (1995) são 

importantes para que se produza saberes outros, não hegemônicos e periféricos. 

Saberes que tensionam e constroem, a partir das próprias ciências que 

criticamos, as marcas de gênero, sexualidade e raça sob um olhar feminista e 

subalterno. Para Elsa Dorlin: 

 

Ahora bien, uno de los médios para llegar a esta democracia intelectual 
consiste en prestar sistematicamente atención a los puntos de vista 
marginales (outsiders) que permiten esclarecer los valores sociales y 
los intereses – políticos, económicos e institucionales – de aquellos que 
se hallan en el corazón de la comunidad científica. Son dichos 
intereses y dichos valores sociales – sexismo y racismo 
institucionalizados, por ejemplo – los que permanecen invisibles si uno 
se atiene a uma objetividad compreendida como “neutralidad”. 
(DORLIN, 2009, p. 28 e 29) 

 

 

Judith Butler, ao analisar o diagnóstico de transtorno de identidade, 

destaca as consequências e violências que podem ocorrer. A autora questiona 

o que significa viver dentro de um diagnóstico “[...]la diagnosis implica la vida 

mientras que para otros significa la muerte.” (2006, p. 116 e 117) Ela analisa que 

o diagnóstico de Transtorno de Identidade de Gênero pode ser pensado como 

um “resquício” da patologização da homossexualidade. Isso se desdobra quando 
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grupos conservadores que acreditam em uma “cura” para a homossexualidade 

se utilizam do diagnóstico do Transtorno de Identidade de Gênero para produzir 

a seguinte afirmação: se o diagnóstico deste transtorno for feito ainda criança, 

há 75% de chances que se torne homossexual quando for adulto.  Isso acontece 

porque a identidade de gênero é pensada a partir de uma matriz do desejo 

heterossexual, com o gênero sendo “conformado” a partir do seu desejo sexual: 

se um homem deseja outro homem, significa que ele deve se “tornar” mulher.  

É nessa lógica que, ainda que a homossexualidade não seja mais 

considerada doença, ela se “[...]convirtió en una forma indirecta de diagnosticar 

la homosexualidad como un problema de identidad de género.” (BUTLER, 2006, 

p. 117).  Para Butler a patologização pode ser vista como “[...]una preocupación 

paternalista por los afligidos” (2006, p. 124), fazendo com que se tenha um 

discurso de querer “cuidar” e “ajudar” as pessoas que estão fora das categorias 

vigentes. Esse tipo de paternalismo muitas vezes é encontrado como um 

discurso para “proteger” a sociedade e a própria pessoa, fazendo com que ela 

não cometa atos contra ela e outras pessoas. Há uma falsa sensação de 

liberdade e cuidado em muitos discursos fundados na psicologia. Assim como 

ocorreu com Vinicius, patologizar não será somente diagnosticar através de 

manuais diagnósticos, mas poderá acontecer a partir de uma construção que 

justifique a sua “bichice” e sua vontade de se “vestir de mulher”. Vinicius, que 

vive uma sexualidade considerada “desviante”, como tantas outras, poderia falar 

sobre si sem precisar “procurar a origem” da sua sexualidade como muitos 

homens cisgêneros e heterossexuais o fazem?  

Assim como foi pensado nas casas para leprosos e “loucos”, os corpos 

que desviam das regras de gênero e sexualidade também irão tornar-se alvo 

privilegiado de exclusões e violências. Como analisou Foucault (2013), mais do 

que excluir essas pessoas da sociedade, a ideia principal era que elas fossem 

tratadas. O tratamento destinado as pessoas que fogem das categorias de 

gênero e sexualidade tem como um dos seus principais interesses tentar 

explicar, ou melhor, desvendar, o desejo de “tornar-se” gay, lésbica, bissexual, 

pessoa trans e travesti e de mulheres cisgêneras que não queiram se comportar 

a partir de uma lógica patriarcal.  

Como forma de tratamento, é necessário que se fale cada vez mais e que 

se promova esses discursos. Fazer com que fale sobre si, autorizando algumas 
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instituições e saberes a produzir discursos de verdade e incentivando com que 

se fale sobre si a partir dos próprios discursos criados pela psicologia, ou seja, a 

partir de uma lógica machista e cis-heteronormativa. Contudo, os lugares que 

antes eram destinos de pessoas consideradas loucas para um projeto disciplinar, 

como o manicômio ou a escola, podem tomar outras formas e tecnologias na 

contemporaneidade.  

Uma das formas de garantir que as pessoas estejam dentro das normas 

sexuais e de gênero não será por intermédio de internações em hospitais 

psiquiátricos, mas através de investimento de verdades sobre “A” mulher, “A” 

homossexualidade, “A” transexualidade. No limite, esses discursos se 

transformam em diagnósticos que irão circular através de criação dessas novas 

subjetividades. A verdade sobre esses corpos será contada através de um 

discurso marcado por subjetividades normativas, fazendo com que essas 

pessoas existam a partir de uma sexualidade e uma identidade de gênero 

periférica, marginalizada, desviada. Aqui marca-se o “eles” e o “nós”, como 

pontuou Haraway (1995).  

A concepção de liberdade individual e direito de escolha faz com que se 

tenha a sensação de ter o poder de falar sobre si, de poder escolher o que é 

melhor para si e viver melhor com isso de um jeito especialmente seu. Para Rose 

(2011) os processos de subjetivação se conectam com as “[...]práticas cotidianas 

nas quais a conduta tornou-se problemática para outros ou para si próprios[..]”. 

(2011, p.37). Nessa perspectiva, aquilo que está fora das normas de gênero e 

da sexualidade será visto como um problema de toda uma sociedade que precisa 

ser não só resolvido, mas denunciado. O cuidado paternalista, assim como a 

ilusão de poder falar sobre si conforme as próprias escolhas, podem ser 

maneiras de exercer técnicas de governo. A busca pela satisfação, por uma vida 

plena e saudável, para si, para sua família e as pessoas ao seu redor, podem 

tomar um discurso que parece ser salvacionista, mas ao fim e ao cabo é apenas 

mais uma forma de governar a vontade, o desejo, o corpo, as entranhas, a libido, 

o suor, a saliva de outras pessoas.   

Como bem lembra Butler (2006), não há problema se uma mulher 

cisgênera quiser aumentar seus seios, mas caso ela queira retirar a mama pode 

se configurar em um transtorno de identidade, visto que uma pessoa que foi 

designada mulher no nascimento deve ter seios, de preferência segundo o 
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padrão de beleza vigente. Os discursos confessionais ouvidos pelas “orelhas em 

locação” se tornam “dados científicos”, produzindo um saber que será 

inquestionavelmente verdadeiro sobre o sujeito, fornecendo a possibilidade das 

próprias pessoas falarem sobre si a partir dessa verdade. Para desvendar todo 

esse mistério sobre esses corpos abjetos, ou quais comportamentos serão 

considerados suspeitos, é só fazer um download de informações dos saberes 

psi. Está ali acessível para ser regulamentado a favor da vida. Para ser 

controlado através das estatísticas de população. Quantas pessoas são gays? 

Da onde surgiu essa coisa de ser lésbica? Gente preta não consegue fazer nada 

direito! Mas, ser bissexual tá na moda, né? E se a pessoa se arrepender de ser 

trans? Com quantos anos você se tornou LGBTI? Virou bandido porque quis! 

Você tá muito nervosa, tá de TPM? Como você não vai se realizar se não for 

mãe?  

É fundado nesses discursos que muitas vezes a psicologia irá atuar nas 

instituições escolares: tentando resolver o “problema” de gênero e sexualidade 

trazido pela escola. A pergunta que é feita nos espaços escolares passa por 

entender o que fazer com certas formas de vivenciar gênero e sexualidade. Essa 

forma de se posicionar politicamente na psicologia também pode acontecer na 

escola, como bem nos lembra Pocahy (2018), essa tradição também é colonial 

e irão se articular: “[...]enquanto dispositivos na ficção/fabricação de uma figura 

de sujeito assumida amplamente pelas políticas em educação e como marca do 

produto da escolarização – qual seja: a pessoa humanizada [...]” (2018, p. 31 e 

32). 

Assim como a psicologia social irá desenvolver um “[..]vocabulário para o 

entendimento desses problemas que atrapalhavam a democracia.” (ROSE, 

2008, p. 159), criando um saber que será praticado a partir de uma lógica liberal 

e individualista, para apoiar as formas de condução de conduta, pode-se pensar 

em um vocabulário para a psicologia escolar. Qual o papel da psicologia no 

processo de “humanização” (POCAHY, 2018), isto é, para que essa pessoa se 

torne produtiva e interessada dentro-fora da escola?  

Utilizar um saber como a psicologia escolar/educacional para responder 

a uma demanda liberal, individualizante e que pede continuidade de aprendizado 

é uma das formas de pensar como esse campo pode se movimentar dentro da 

escola (mas não é a única forma). É preciso expor essas contradições dentro do 
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campo para pensar a presença da psicologia na escola, que podem governar 

através de tecnologias do eu, como pontua Rose (2001). Dessa forma, a 

psicologia escolar/educacional, a partir de uma “parceria” com a escola, 

juntando-se a técnicas de governo, podem se tornar mais uma ferramenta de 

aprendizado contínuo que irá tornar os sujeitos escolares cada vez mais 

produtivos, treinando e capacitando de forma interpessoal para que os sujeitos 

produzam mais dentro-fora dos espaços escolares. Assim como Maria Claudia 

Dal’Igna (2011), compreendo a parceria como uma forma de responsabilizar os 

dois lados parceiros pelo objetivo a ser alcançado. 

Desde a dissertação de mestrado tenho tentando pensar uma pedagogia 

queer com Guacira Lopes Louro (2008), um saber queer (queer savoir) a partir 

de Bourcier (2011) e uma atitude queer com Jamil Cabral Sierra (2013) nas 

instituições escolares ou junto com profissionais da educação por conta da minha 

presença como Vadia nas escolas de Curitiba-PR. Agora, sendo tratada como 

uma psicóloga que irá debater gênero e sexualidade dentro das instituições 

escolares do Rio de Janeiro investigo como ser uma psicóloga-Vadia para 

construir uma ético-política para a psicologia na escola. Os espaços escolares 

também podem ser pensados como [...]plano possível de reinvenção dos novos 

modos de fazer política e desde onde emergem novas subjetividades, 

engendradas em epistemologias cotidianas, insurgentes, desobedientes, 

impertinentes.” (POCAHY, 2018, p. 34). 

Nesse sentido, os saberes feministas que irão despicologizar e 

desindividualizar, assim como tensionar a ciência, junto com atitude e saber 

queer, podem provocar a pensar outras formas de fazer psicologia nas escolas. 

Minha proposta é pensar um caminho político que seja ético46 e que aprenda 

com as instabilidades e tensionamentos do saber feminista e queer, para refletir 

como fazemos para alcançar o conhecimento (metodologia), como validamos o 

conhecimento (epistemologia) e a existência, essência do conhecimento 

(ontologia). Afinal, [...]todo conhecimento é desde sempre político, situado, 

localizado... imundo – in-mundo.” (POCAHY, 2018, p. 34), cabe a mim, junto com 

outras profissionais da escola e da psicologia deixar o conhecimento imundo de 

saber ético-político e (mal) dito.  

 
46 Penso ética a partir de Michel Foucault em seus últimos escritos. Essa articulação será melhor 
desenvolvida no último capítulo dessa tese.  
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Se a psicologia e as escolas foram fundadas a partir de um projeto político 

disciplinar e normalizador, pode ser um trabalho feminista tensionar suas 

metodologias, epistemologias e ontologias. Muitos discursos que são 

verdadeiras violências raciais, corporais, sexuais e de gênero passaram 

despercebidos em nome de uma neutralidade científica. Talvez hoje podemos 

chamar de “ideologia” aquilo que foi nomeado como “neutralidade”. Nos pedem 

para ser neutras ao nos acusar de uma ideologia de gênero, sem perceber que 

também há uma ideologia quando se pensa de um ponto de vista masculino, 

branco, cis-hetero-normativo e com privilégios econômicos.  

A nossa ideologia (feminista e/ou queer) tenta produzir um outro saber 

que se posiciona ao lado das vidas que se tornaram marginais, instáveis, 

desviadas e imundas que explodem, se multiplicam, criam, incomodam e 

subvertem ideologias que tentam patologizá-las. E ainda que nosso saber seja 

contraditório e, muitas vezes, tente proteger de forma paternalista nossos 

próprios corpos, os posicionamentos críticos feministas são importantes para 

que se produza saberes outros, não hegemônicos e periféricos (HARAWAY, 

1995). Saberes que tensionam e constroem, a partir da própria ciência que 

criticamos, as marcas de gênero, sexualidade e raça sob um olhar ético feminista 

e subalterno.  

 

Na terra de malandro, somos ciborgues-bandidas 

 

É preciso pensar qual psicologia irá para a escola. Isso implica em pensar 

quais saberes serão levados para a escola por profissionais psi. Não quero com 

isso criar um “eles” e “nós”, mas borrar essas fronteiras para que o exercício da 

psicologia na escola possa se tornar uma experiência importante nas disputas 

de gênero e sexualidade. Nesse sentido, Butler (2010) faz uma importante 

provocação aos profissionais de psicologia, medicina e psiquiatria:  

 

La pregunta es si los practicantes de la psicología, la psiquiatría y la 
medicina aceptarán ser transformados por esta solicitud de cambio que 
se les ofrece. Dicho de otro modo, cuando se solicita a una autoridad 
ser reconocido como trans, se solicita al mismo tiempo que esa 
autoridad transforme su comprensíon del género, del deseo y del 
cuerpo. Por tanto, la cuestión no es simplemente si usted, la 
autoridad, permitirá y reconocerá mi cambio, sino si mi petición 
producirá cambios radicales en su práctica y en su auto-comprensión 
ética como profesional o practicante. (2010, p. 12) 
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O que me interessa pensar neste ponto da tese dialoga com o que Butler 

(2010) tensiona: que a nossa experiência na escola possa produzir mudanças 

radicais na nossa ética e prática como psicólogas. Desse ponto de vista pode 

ser possível para a psicologia também disputar o currículo na escola. Se 

concebermos um currículo como uma linguagem, assim como Sandra Corazza 

(2001), podemos considerar que nele também existem vários “[...]significantes, 

significados, sons, imagens, conceitos, falas, línguas, posições discursivas, 

representações, metáforas, metonímias, ironias, invenções, fluxos, cortes...” 

(2001, p. 9). 

 Sendo o currículo um dispositivo de saber-poder-verdade, podemos 

perguntar o que quer um currículo não apenas para acatar sua demanda, mas 

para também colocar suas respostas como um problema (CORAZZA, 2001). 

Justamente porque currículo não é algo pronto e imutável, mas incontrolável, 

que ele é “[...]escolhido por grupos reacionários para se fazer a coibição, o 

impedimento, a proibição e o controle dos temas gênero e sexualidade. ” (2016, 

p. 390), como aponta Marlucy Alves Paraíso.  

Disputar as possibilidades do currículo na escola pode ser um lugar para 

a psicologia produzir uma prática ético-política que questione sua epistemologia 

e para construir, quem sabe, a psicologia que pensa a diferença47. É nesse fio 

condutor que a teoria feminista e queer pode ajudar a psicologia a pensar 

(des)caminhos para provocar a construção de espaços para viver o governo de 

si.48 Em vez de olhar para a diferença como algo que tem que ser pensado como 

um problema a ser desvendado pelos ditames do saber psicológico, é possível 

que “[...]ao contrário, que a possibilidade de transformação psicológica ou 

política surge precisamente de sua condição estética.” (PRECIADO, 2017, p. 

29). 

Assim como as críticas das feministas sobre a construção de uma ciência 

que aprenda com as mulheres, em vez de colocar um espaço que estude as 

mulheres de forma separada, a psicologia também deve aprender a olhar para a 

 
47 Com isso não estou me referindo a Psicologia da Diferença criada por médicos no século XIX que tem 
como base pensar as questões cognitivas, comportamentais e emocionais.  
48 Essa questão será melhor articulada no próximo capítulo.  
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diferença como algo que transforme sua prática em vez de pensar sua inclusão. 

E, assim como as teóricas feministas e queers, também podemos tensionar o 

que significa essa diferença e todos os problemas que ela coloca, assim como 

foi e é feito com a categoria mulher no feminismo.  

A diferença não é algo a ser celebrado como um fetiche ou visto como um 

problema que precisa ser pensado por parte de profissionais “especialistas” em 

gênero e sexualidade ou na psique humana. O professor Jorge que aparece na 

história do Vinicius me ajudou muito a pensar nessa questão, uma vez que esse 

professor era visto como a pessoa que pensa a diferença na escola, o que era 

motivo de orgulho para esta instituição. Não havia um movimento para que a 

escola vivesse e se modificasse com a diferença, mas existia um espaço 

destinado a diferença. O importante para o Estado neoliberal é que todas as 

pessoas estejam incluídas no mesmo espaço, para que possamos viver melhor 

e sem riscos (FABRIS, LOPES, 2013). Uma vez que a “[...]educabilidade é 

condição para que a governamentalidade se desenvolva nas escolas, 

instituições de ensino e sociedade em geral.” (FABRIS, LOPES, 2013, p.84), a 

escola terá um papel muito importante dentro dessa arte de governar. Nesse 

jogo de poder também adquirimos uma “subjetividade inclusiva”, já que não é 

possível estar fora desse jogo (FABRIS, LOPES, 2013). Mas, é possível fazer 

algo com esse espaço inclusivo.  

Como observou Foucault (2010) a exclusão é uma reação “negativa” 

diante daquilo que é considerado anormal: se expulsa, bane, exclui. A reação 

“positiva” do poder seria a inclusão, que observa, descreve, fabrica e multiplica. 

É nesse sentido que o conceito de in/exclusão é analisado por Maura Corcini 

Lopes e Tatiana Luiza Rech, aquilo que “[...]passou-se a chamar de inclusão, 

estão implicadas formas mais sutis e politicamente corretas de exclusão e de 

reclusão” (2013, p. 211). Com isso, nem eu e nem as autoras acreditam que os 

processos de inclusão devem ser exterminados, a crítica que se faz é para 

compreender que estar incluído “[...]não é um status que uma vez atingido, 

podemos viver tranquilamente. Trata-se de uma luta constante entre o estar e o 

não estar incluído, não nos lugares, mas nas relações estabelecidas dentro dos 

espaços criados para conviver, trabalhar, etc, com o outro.” (FABRIS, LOPES, 

2013, p. 111).  
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Pensar na possibilidade da inclusão é compreender que sempre haverá 

espaço para a exclusão. O desafio é estar atenta aos processos de in/exclusão, 

nas técnicas de governo de corpos, na nossa própria vontade de moldar a 

vontade de outras pessoas. Ainda que as autoras estejam falando sobre a 

educação, tal crítica deve ser direcionada para todas as práticas que envolvem 

processos de inclusão. É o que Preciado (2005) chama de “dolcegabanización” 

do termo queer quando este se torna objeto de consumo através de uma 

“reapropriação” mercantil, estética e acadêmica. Esse processo nos ajuda a 

reconhecer que “[...]no era posible ganar la batalla de la resignificación. 

Estábamos abocados a la deriva performativa.” (PRECIADO, 2005, p. 111).  

A batalha é contínua e justamente por isso nossos questionamentos 

devem estar amparados em uma ética que tenha como fundamento a política da 

diferença. Isso significa dizer que nossos questionamentos podem parecer 

radicais porque é preciso ir à raiz da questão. Não para resolve-las, mas para 

não esquecermos sobre o que estamos falando e construindo espaços. Nesse 

sentido, quando uma mulher trans* não é pensada pelo feminismo, por critérios 

cisnormativos, estamos mais uma vez esquecendo do que se trata a luta 

feminista: sobre as mulheres e não o que, individualmente, penso sobre o que 

significa ser mulher. É disso que se trata quando crítica feminista vai tecendo 

outras formas de praticar sua luta. O putafeminismo nasce desse desejo, assim 

como o transfeminismo, o feminismo negro, entre tantos outros. Não é sobre 

tornar a crítica dessas lutas destinadas apenas ao espaço do putafeminismo, 

transfeminismo, feminismo negro. É sobre o feminismo repensar sua prática e 

teoria.  

O que o feminismo pede para a ciência é aquilo mesmo que faz e tensiona 

no próprio movimento. Como nos lembra Guacira César de Oliveira “O desafio 

de transformar o mundo enquanto nos transformamos a nós mesmas implica, 

além de desenvolver estratégias políticas para o fortalecimento do próprio 

movimento, em também ter estratégias para estar junto a outros movimentos 

sociais.” (2010). É organizar nossa raiva (disso que nos expulsa, que nos coloca 

num lugar outro) e defender a alegria (implodir e borrar a barreira entre o “eles” 

e o “nós” e fazer disso uma ética e estética feminista). Com ajuda de Oliveira 

(2010), penso que o desafio da psicologia seja aprender que é preciso nos 

transformar, para que possamos transformar também o que é a psicologia.  
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É fundamental para problematizar aquilo mesmo que conquistamos como 

movimento para não perder de vista que as conquistas e as derrotas nem sempre 

são o que parecem ser. O poder age de forma inventiva, portanto, ali mesmo 

onde se pode ver uma forma de governar a si, há também a possibilidade de 

governar os outros. O que me move é saber que o contrário também acontece e 

também podemos usar as tecnologias de governo para implodi-las e criar nossa 

própria estética.  

Sempre achei muito bonito como os saberes podem ser ditos de várias 

formas. Mulher Pepita49, quando diz que “em terra de malandro, nós somos 

bandidas” está falando, para mim, que os espaços que ocupamos podem até ser 

áridos e quase nunca nos pertencerem, mas não importa, porque não queremos 

ser “malandros”, nós somos bandidas, somos ciborgues, como disse Haraway 

(2009). Somos o imundo, o instável, o marginal, o monstruoso, o desvio. Isso 

significa que sempre vamos tensionar os espaços que estamos, algumas 

pessoas de forma mais transgressora, outras de forma mais híbrida. Assim com 

as práticas do feminismo liberal tem um limite, as práticas mais transgressoras 

também. Mas, isso não significa que nossa crítica não possa ser sempre radical, 

é assim que quero pensar a ética no próximo capítulo.  

Tornando-me uma bandida-ciborgue que anda na terra da psicologia e da 

escola, quero pensar se a psicologia não poderia utilizar sua força, através de 

campanhas, textos, instituições e articulações dentro e fora das políticas 

institucionais para pensar as questões de gênero e sexualidade na escola, que 

tem sido cada vez mais atacada através do slogan “ideologia de gênero”. A 

psicologia escolar/educacional pode também se posicionar politicamente, como 

muitas vezes fez o CFP ao se posicionar sobre a patologização das identidades 

trans*, por exemplo.  

Com isso não quero dizer que a psicologia e sua obrigatoriedade na 

escola, com a Lei 13.935/2019, é uma péssima conquista. Chamo a atenção 

para que possamos pensar nos desdobramentos da psicologia na escola, suas 

formas de se movimentar e de praticar a psicologia escolar/educacional. Como 

uma forma de colocar problema para a psicologia, podemos pensar se houve 

 
49 Priscila Nogueira, conhecida como Mulher Pepita, é dançarina e compositora. Ela foi uma das 
primeirasmulheres trans* “funkeiras” e ficou muito conhecida pela música “Chifrudo”, que canta junto 
com a drag queen Lia Clark.  



138 
 

uma demanda da escola e quem pediu a presença de profissionais psi. Podemos 

questionar se as pessoas que compõem a escola e seus territórios também 

desejam a presença do campo psi, é preciso saber como esse saber se articula 

com aquelas pessoas que compõem essa comunidade.  

A psicologia deve estar atenta as disputas de gênero e sexualidade 

dentro-fora da escola. É preciso entrar em contato com experiências que vão 

além da minha. Cabe a mim modificar-me enquanto profissional e fazer do meu 

status como psicóloga algo a mais, algo-outro, talvez o que Butler (2010) mesmo 

quis nos fazer: uma provocação - uma ação.  
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(IN)MUNDOS-CURRÍCULOS: RASTROS E RESTOS DE UMA 

PESQUISA-IN(TER)VENÇÃO 

 

Um quebra-cabeça. Confesso que foi assim que vi essa tese durante 

muito tempo. Pensava nas coisas que vivi no meu campo de pesquisa como 

peças que não encaixavam minhas certezas, que se moviam a todo momento 

dentro de mim e que me faziam refletir.  

Olhava para todos meus diários de campo com tudo que ouvi, vivi e 

experimentei. Parecia que tudo aquilo tinha me rasgado e me levado para outro 

lugar que não saberia contar de outra forma, se não através de Vinicius. Eu me 

tornei outra pessoa. Não porque desvendei algo, ou porque descobri que havia 

algo oculto em mim ou na minha pesquisa, mas porque inventei outra forma de 

existir. Isso significa que a minha pesquisa me modificou, o que não é nada fácil. 

Mas, se escolhi seguir uma profissão como a psicologia que pensa o ser 

humano, não sei se é possível não me modificar por tudo que ouço e vejo. É isso 

que quero chamar de ética, com a ajuda de Michel Foucault, teóricas feministas, 

queers e pós-estruturalistas.  

A história de Vinicius é resultado das peças que se moveram dentro de 

mim, de tudo que foi quebrado, colocado como um problema. De tudo que me 

encharcou de dúvidas, de frustração, de me perguntar todos os dias, antes e 

depois de ir para as escolas que trabalhava, o que fazer e como fazer.  

Naquela época, a única coisa que podia contar era com as minhas 

dúvidas. E me agarrei a elas como quem se apoia em algo incerto. Resolvi parar 

de montar as peças do quebra-cabeça e me movimentar junto com elas. Se essa 

tese nasce de peças se movimentando, sem saber bem onde encaixá-las, ela 

finaliza se surpreendendo com seu movimento. Estar na escola durante esses 

dois anos foi uma forma de me fazer movimentar, de aprender com meus limites 

como psicóloga-pesquisadora, de olhar para minha vontade de moldar o desejo 

de outras pessoas (ou de finalizar logo esse quebra-cabeça). Com Vinicius 

aprendi que mais do que tentar encaixar as peças, é preciso senti-las. Mais do 

que tentar desvendar o desejo de outras pessoas, de perguntar o que quer a 

escola, é necessário que esse contorno seja feito por mim. Não foi possível 

montar o quebra-cabeça que se formou dentro de mim e nessa tese. Mas, foi 

possível dizer a verdade sobre o que senti. E agora, nesse último capítulo, eu e 
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Vinicius nos juntamos, assim como no começo, sem saber bem onde começa ou 

termina esse quebra-cabeça. Falamos juntas porque agora somos uma multidão 

que insiste em dizer sua própria verdade, mesmo sendo mal-dito.   

 

 

Que ética é essa? 

 

“Não deita, mana, pula na corda 

Os viado também têm fé, a gente é filha de Deus 

Bora ficar louca, se joga na corda, viado 

Faz promessa, fica doida, querida!” 

 

Leona Vingatina50 

 

 

Uma das coisas mais importantes que aprendi no feminismo é que as 

coisas precisam ser ditas. Quanto mais penso uma ética-política que possa dar 

conta do movimento da psicologia dentro-fora da escola, penso também que ela 

deve 1) escancarar sua vontade de governar e pensar, portanto, o que fazer com 

isso 2) ter em mente que é um saber, uma disciplina, uma instituição que deseja 

falar (governar) sobre os outros, sobretudo quando se trata de corpos 

(des)viados 3) reconhecer que seu papel dentro-fora da escola, independente da 

nossa própria boa intenção.  

Com isso, quero dizer que essa ética-política que proponho não deseja 

ser um conhecimento técnico científico. Contudo, também não desmonta a 

importância de disputar o discurso considerado científico, inclusive se 

questionando o que as pessoas querem falar quando enchem seus pulmões para 

anunciar que somos uma ciência. Em tempos que a ciência também é 

desqualificada, é necessário tomar cuidado com aquilo que atacamos, é preciso 

direcionar nossa crítica. A questão não é a ciência em si, como já foi discutido 

por muitas feministas. O que se coloca aqui é como fazemos ciência, para que 

e para quem. Assim como no feminismo, precisamos nos revisitar e questionar 

 
50 Trecho da música Frescáh no Círio, 2015.  
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para quem e para que serve nossa práxis, é preciso também nos perguntar que 

psicologia estamos praticando, como (re)inventamos nossa prática e a nossa 

relação com a multiplicidade de pessoas que o campo psi trabalha dentro-fora 

da escola.  

Construir a prática da psicologia seguindo, de certa forma, as técnicas 

científicas e disputar esse lugar na ciência é uma das formas do caminho, que 

inclusive pode possibilitar as disputas sobre o que é ciência, o que é psicologia, 

etc. Da mesma forma acredito ser importante saberes e pessoas que querem 

transgredir essa ciência e não se reconhecer dentro dela, ficando à margem da 

ciência. Independente da estratégia que escolhermos para fazer psicologia, o 

que proponho é pensarmos nossa ética e radicalizar nosso pensamento e crítica. 

Seja qual for a forma de disputar os significados sobre a psicologia, pensando 

sua presença na escola, é necessário pensarmos em como estamos fazendo 

esse movimento, isto é, pensar nossa ética.  

Essa ética quer ouvir a puta, o viado, a sapatão, a travesti, o doente, a 

confusa, a que não tem futuro, a que não sabemos nomear (ainda). Essa ética 

se revisita, se rompe, se responsabiliza por aquilo que tem como tradição e se 

compromete com aquilo que deseja mudar, mesmo que seja difícil e quase 

impossível. Essa ética é política e ela não deita, como diz Leona Vingativa. Na 

sua canção Leona fala que, por mais que não nos deixem ser religiosas, não é 

por isso que não seremos, não é por isso que não seremos religiosas do nosso 

jeito e no nosso tempo. Aprendendo com Leona, eu convido a psicologia a fazer 

ou não fazer ciência pensando na multiplicidade de corpos, prazeres, gêneros, 

histórias, vidas, cotidianos, territórios, verdades. Uma ética que tenha como base 

uma estética plural.  

Antes de chamar as teóricas feministas e queers para dialogar com os 

estudos foucaultianos, quero trazer aqui o que Michel Foucault escreveu sobre 

ética e cuidado de si. O que tenho aprendido com Foucault é que o sujeito é 

histórico e por isso não é possível falar “dO” sujeito, único e imutável. Por isso 

Foucault olha para as práticas que produzem o sujeito histórico e plural, tanto os 

que se consideram parcialmente livres, assim como os sujeitos que parecem não 

ser tão livres assim. No final das contas estamos dentro das relações de poder 

e das técnicas de governo. A questão aqui é o que podemos fazer com isso, já 

que tudo sempre se modifica, inclusive nós, sujeitos.  
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O processo pelo qual nos tornamos sujeitos é o que Foucault chama de 

“modos de objetivação” e que, Margaret A. McLaren (assim como muitas teóricas 

foucaultianas) divide em três modos: arqueologia (como os sujeitos são 

produzidos por eles), genealogia (como as instituições objetificam o sujeito) e a 

subjetivação que analisa como os indivíduos se tornaram sujeitos (MCLAREN, 

2016). Segundo a autora, esse último modo de objetivação não tem muita 

atenção das feministas, o que é uma pena, uma vez que são nessas discussões 

que Foucault escreve uma “[...]visão de si que tem afinidade com a recente moral 

feminista.“ (2016, p. 88). 

Eu e Vinicius temos tentando pensar sobre dizer a verdade, sobre falar 

sobre si, assim como os discursos que são produzidos para falar sobre nossos 

desejos e vontades. São questões que Foucault pensou na maior parte dos seus 

escritos e cursos, “[..]ter acesso a verdade é ter acesso ao próprio ser[..]” 

(FOUCAULT, 2010, p. 173). Porém, Foucault rompe com a ideia de que há uma 

verdade a ser descoberta, algo oculto que precisa ser confessado. A proposta 

de Foucault sobre dizer a verdade tem a ver com a estética da existência, o 

cuidado de si e sua ética.  O que Foucault (2010) analisou como Parrhesía é 

justamente a “ética da palavra”:  

 

[...]é a abertura do coração, é a necessidade, entre os pares, de nada 
esconder um ao outro do que pensam e se falar francamente. Noção, 
repito, a ser elaborada, mas que, sem dúvida, foi para os epicuristas, 
junto com a de amizade, uma das condições, um dos princípios éticos 
fundamentais da direção. (FOUCAULT, 2010, p.124)  

 

 

Esta prática que Foucault nomeou de Parrhesía diz respeito a uma 

“[...]relação entre aquele que fala e aquilo que ele diz[..]”, como escreve Ernani 

Chaves (2013, p. 23). Essa prática é pensada como “[...]uma técnica e uma ética, 

é uma arte e uma moral[...]” (FOUCAULT, 2010, p.329). Essa ética problematiza 

os modos de existência, pensa a estética da existência, a vida como obra de 

arte, como um trabalho ético e inacabado (MCLAREN, 2016). O que Foucault 

propõe é pensar a vida como obra de arte e por isso o autor volta para a Grécia 

antiga “A antiguidade oferece um paradigma diferente para a ética, a da estética 

em vez da ciência.” (2016, p. 94).  
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Algumas feministas fizeram críticas sobre as práticas de si pensadas por 

Foucault, comentando que o cuidado de si e a vida como obra de arte tem uma 

visão masculinista, burguesa e individualista. Contudo, como escreve McLaren 

(2016), é “Partindo da exclusividade dos gregos, onde a vida bela era 

prerrogativa de homens da elite, ele pergunta: “Mas, não poderiam todas as 

vidas se transformarem em obra de arte?” (MCLAREN, 2016, p. 96). Portanto, o 

interesse de Foucault é muito mais de analisar os modos de existência, dizendo 

que assim como a ciência, a ética “[...]são historicamente contingentes e não o 

resultado da natureza humana ou universais antropológicas.” (MCLAREN, 2016, 

p. 96). Isto é, assim como Foucault pergunta sobre a loucura e sua invenção, o 

autor também tem interesse em pensar a ética e sua prática.51  

As práticas de si, portanto, tem uma dimensão social “É cuidando de si 

que, necessariamente, cuidará [dos outros].” (FOUCAULT, 2010, p. 182). É na 

vida como potência, como força criativa e obra de arte que Foucault pensa a 

estética da existência. O cuidado de si analisado por Foucault (2004) teve uma 

autonomia e importância antes de serem, de certa forma, “[..]investidas pelas 

instituições religiosas, pedagógicas ou do tipo médico e psiquiátrico.” (2004, p.1). 

Contudo, Foucault não coloca essas instituições como o mal, como o exercício 

“ruim” do poder, mas problematiza a conduta ética praticada por essas 

instituições e questiona como isso é realizado. Como exemplo, o autor utiliza-se 

das instituições escolares, para analisar que não há problema algum alguém 

transmitir saber, técnicas, conhecimento, etc, para outras pessoas, a questão é 

quando nos deparamos com docentes autoritários e arbitrários. Isto implica em 

colocar nossas práticas como um problema “[..]é preciso colocar esse problema 

em termos de regras de direito, de técnicas racionais de governo e de êthos, de 

prática de si e de liberdade.” (FOUCAULT, 2004, p. 285).  Enquanto no 

cristianismo o sujeito se interrogava “quem sou, o que penso?”, (pois há uma 

“interiorização da verdade”), o sujeito ético que pratica o cuidado de si  interroga-

se “o que faço de mim?”, na tentativa de pensar seus atos e suas relações. 

(FOUCAULT, 2010). 

As noções de sujeito ético e cuidado de si compreendem que as formas 

de governo e o tipo de condução de conduta não partem apenas da vontade de 

 
51 Essa questão fica mais nítida em A Ética do Cuidado de Si como Prática da Liberdade (2004) 
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moldar a verdade de outras pessoas, amparadas nas categorias normativas 

vigentes de gênero e sexualidades. Pode-se argumentar também que é possível 

encontrar processos de tornar-se outro, a partir de um processo ascético, o 

sujeito pode viver sua verdade (FOUCAULT, 2010). A subjetivação, essa prática 

do autoexame e de agir sobre si carrega as engrenagens que o compõem: 

verdade, desejo e discurso, que forma as conduções de conduta (de si e dos 

outros).  

O sujeito ético é capaz de enunciar sua própria verdade, mas para isso é 

preciso que seja possível narrar analiticamente seus gestos, práticas e vontades. 

Por isso, é essencial a relação da ética com a liberdade para Foucault, o que é 

diferente da liberação: “O problema ético da definição das práticas de liberdade 

é, para mim, multo mais importante do que o da afirmação, um pouco repetitiva, 

de que é preciso liberar a sexualidade ou o desejo.” (FOUCAULT, 2004, p. 266). 

A liberação é importante até para que as práticas de liberdade sejam possíveis, 

mas sem pensar nossa ética não é possível seguir. A liberação não é o fim, é 

apenas o começo.  

Aqui gostaria de chamar a atenção para a relação que Michel Foucault 

(2010) estabelece com a noção de “mestre” nesse processo: não seria mais uma 

pessoa que vai transmitir um saber, mostrar como se faz algo que o mestre 

supostamente saberia e a outra pessoa não. Esse mestre não se apoia na 

retórica, ou no papel de quem sabe o que é a verdade. O papel do mestre, a 

partir da prática de si, é de mediar “[...]a relação do indivíduo com a sua 

constituição do sujeito.” (FOUCAULT, 2010, p. 117).  

 

[...]o cuidado de si implica também a relação com um outro, uma vez 
que, para cuidar bem de si, é preciso ouvir as lições de um mestre. 
Precisa-se de um guia, de um conselheiro, de um amigo, de alguém 
que lhe diga a verdade. Assim, o problema das relações com os outros 
está presente ao longo desse desenvolvimento do cuidado de si. 
(FOUCAULT, 2004, p. 271) 

 

 

Foucault analisa que o mestre deve manter um discurso a partir do 

princípio da Parrhesía, para tanto é necessário um certo número de regras 

“[..]não sobre a verdade do discurso, mas sobre a maneira pela qual o discurso 

de verdade será formulado.” (2010, p. 329). Foucault (2010) nomeou essas 
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regras de Parrhesía. É sobre essa relação do mestre com o dizer verdadeiro e 

com o cuidado de si que gostaria de dialogar com as teóricas queers e 

feministas. A vida do mestre é o exemplo que atesta a verdade do discurso sem 

um conteúdo doutrinal. É a experiência viva da verdade é um mundo que não 

reconhece fronteiras, em que não há distinção do público e do privado. 

Manifestação da verdade no dizer e no viver, já que há uma identidade entre a 

maneira de se viver e o que se diz. A enunciação dessa verdade, portanto, exige 

coragem.  É a partir dessa perspectiva que quero pensar a ética da psicologia 

na escola, que chamarei a partir de agora de psicóloga de si.  

A psicóloga de si seria aquela que se questiona que tipo de prática realiza, 

como sua verdade está sendo dita, pensada e revisitada. A psicóloga de si se 

posiciona no lugar desse mestre que até pode deter um saber, um conhecimento, 

mas a questão central é criar formas de como utilizar esse saber, tendo em vista 

as práticas de si e o dizer verdadeiro. Com isso, não quero propor uma ética 

específica que siga regras criadas a partir de uma verdade, ou mesmo elaborar 

uma lista de práticas recomendáveis, o que nesse caso, seria mais próximo de 

uma liberação, conforme discutido por Foucault (2004). As práticas de liberação 

são necessárias para que se tenha práticas de liberdade. Meu interesse é que a 

psicologia escolar/educacional possa pensar uma ética que questione sua práxis 

para construir espaços de cuidado de si e que tenha como prática a “[...]verdade 

como escândalo de verdade (tomada da ética dos cínicos por Foucault) produz 

efeito de deslocamento e de ruptura quando revela as convenções e denuncia a 

opressão da regra.” (NARDI, SILVA, 2005, p. 12).  

Faço essa aposta por entender que só é possível construir um saber 

estético-político no campo psi se desafiarmos as bases que a psicologia foi 

produzida. Não para eliminá-la, escondê-la ou anunciar seu lado num lugar ruim, 

mas para revisitar sua história e seus discursos de verdade. Para isso é 

necessário ouvir de forma ética as pessoas que a psicologia patologizou, como 

mestres que enunciam a verdade sobre si, sobre seus corpos, seus desejos e 

suas vidas. Para tanto, é preciso criar espaços ético-político em que seja 

possível a existência de Vinicius, de Aline, Joana, Diego, Renata, Pri, 

reconhecendo a verdade de cada sujeito, em vez de tomar o saber da psicologia 

como uma verdade.  
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Para Foucault (2010) a relação do sujeito com a verdade é a condição que 

se coloca ao sujeito. Ascese (cuidado de si) é que permite fazer de si mesmo o 

sujeito do discurso verdadeiro. As práticas de liberdade permitem que você 

também se libere do seu mestre e seja mestre de outros, a partir das práticas de 

si, da vida verdadeira, arte de viver, técnicas de si, técnicas da vida.  

Com isso, Foucault não quer dizer que a relação entre mestre e discípulo, 

como era na Antiguidade, deva ser praticada hoje, como se houvesse um 

“saudosismo” de antes (FOUCAULT, 2004). O que Foucault analisa são as 

práticas de liberdade, “[...]pois o que é a ética senão a prática da liberdade, a 

prática refletida da liberdade?” (FOUCAULT, 2004, p. 267).   

Agora trago as teóricas feministas, queers e pós-estruturalistas para se 

juntarem ao diálogo sobre a prática de liberdade, do mestre, do cuidado de si, 

que só acontecem na relação com outras pessoas, de forma coletiva, assim 

como no feminismo. Nesta parte da tese, tenho o olhar mais atento na formação 

feminista no Brasil, sobretudo a partir das práticas do movimento feminista do 

Nordeste.  

 

Psicólogas de si: psicóloga-ciborgue, psicóloga-bandida  

 

Descrever os caminhos ético-políticos que segui para falar sobre a 

pergunta dessa pesquisa que nasceu Vinicius. Com isso, descrevo o que a 

psicologia está fazendo (incluindo a minha prática). Em termos foucaultianos, 

não há uma fórmula que irá prescrever o que deve ser feito ou que irá apontar 

um caminho a ser seguido, como afirma Alfredo Veiga-Neto no livro Foucault e 

a Educação: 

 

“[...]não se deve procurar no pensamento foucaultiano um suposto 
grande remédio, seja para Educação, seja para o mundo. Foucault não 
é um salvacionista na medida em que, para ele, não existe o caminho, 
nem mesmo um lugar aonde chegar e que possa ser dado 
antecipadamente. Isso não significa que não se chegue a muitos 
lugares; o problema é que tais lugares não estão lá – num outro espaço 
ou num outro tempo (futuro) – para serem alcançados ou a nos 
esperar. (2003, p. 16) 

 

Isso faz com que essa tese não tenha uma conclusão no sentido de fechar 

uma ideia ou de chegar a algum lugar que “salve” o campo psi e a educação. O 
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gesto foucaultiano nos coloca a pensar no tempo que vivemos e a dar um curto-

circuito nas nossas próprias práticas. Em outras palavras, essa pesquisa não 

quer encontrar uma saída para o campo psi e a educação, mas pretende ser um 

“[...]ativador para nosso pensamento e nossas ações. ” (Veiga-Neto, 2003, p. 

16).  

Não seria possível pensar uma ética e problematizar as questões de 

gênero e sexualidade sem um ponto de vista feminista, uma vez que o feminismo 

está colado no meu corpo por conta de todas as violências que sofro enquanto 

mulher, por todas as interrogações do que é ser mulher ou como se deve ser 

uma mulher, além dos julgamentos que são feitos conforme eu decido ser a 

mulher que desejo. O compromisso desse olhar também se faz ao perceber a 

importância da análise feminista diante das produções científicas, uma vez que 

o machismo e a misoginia são muitas vezes fundantes de formas de regulação 

de gênero e sexualidade.  

O machismo é estrutural, mas não atinge somente as mulheres, ele irradia 

para outras formas de existir que se aproximam do que é ser mulher, das 

feminilidades. O que usualmente se pune não é apenas o “ser mulher”, mas ser 

nomeada como mulher é muitas vezes uma punição para as pessoas que não 

se identificam nessa categoria, assim como para as próprias mulheres.  A forma 

de castigar e controlar a sexualidade considerada masculina será transformá-la 

simbólica e corporalmente em feminina, através dos programas farmacopolíticos 

(PRECIADO, 2008) produzindo assim a “[...]la criminalización política de la 

sexualidad masculina y la victimización de la sexualidad feminina.” (PRECIADO, 

2008, p.151). 

Na sociedade farmacopornográfica não existe um corpo natural, um corpo 

original, pois estamos suscetíveis as artificialidades dos corpos na era 

farmacopornográfica. Somos máquinas artificiais, cyborgs prontos para o 

espetáculo de “excitação-ejaculação”, um corpo que “[...]cuyo valor 

masturbatorio es diretamente proporcional a su capacidade de comportarse 

como chispeante fantasía abstracta.” (PRECIADO, 2008, p. 181). Paul B. 

Preciado utiliza os conceitos de biopolítica e biopoder de Michel Foucault para 

abordar as técnicas de subjetivação farmacopornográficas, que produzem “[...]la 

especie misma, de su alma y de su cuerpo, de sus deseos y afectos” 

(PRECIADO, 2008, p. 44).  
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O autor irá problematizar, entre outras coisas, a invenção da pílula 

contraceptiva para as mulheres que posteriormente será usada como “punição”: 

“[...]un compuesto molecular a base de hormonas con el ejército norteamericano 

pretende transformar a sua enemigos en homosexuales” (2008, p. 150). Esse 

processo só é possível porque “Género es una noción necesaria para la 

aparición y el desarrollo de una serie de técnicas farmapornográficas de 

normalización y transformación del ser vivo.”  (PRECIADO, 2008, p. 86). 

 

El género del siglo XXI funciona como um dispositivo abstracto de 
subjetivación técnica: se pega, se corta, se desplaza, se cita, se imita, 
se traga, se inyecta, se injerta, se digitaliza, se copia, se diseña, se 
compra, se vende, se modifica, se hipoteca, se transfiere, se download, 
se aplica, se transcribe, se falsifica, se ejecuta, se certifica, se permuta, 
se dosifica, se suministra, se extrae, se contrae, se sustrae, se niega, 
se reniega, se traiciona, muta. El régimen farmacopornográfico de la 
sexualidad no puede funcionar sin la circulación de uma enorme 
cantidad de flujos semióticotécnicos: flujos de hormonas, flujos de 
silicone, flujos digitales, textuales y de la representácion... en definitiva, 
sin un tráfico constante de biocódigos de género. (PRECIADO, 2008, 
p. 88) 

 

 

Com isso o gênero se torna uma tecnologia viva que é processada através 

de meios farmacopornográficos em que existe a possibilidade do governar 

corpos, assim como há a possibilidade de fazer desse lugar uma forma de 

reinventar nossos corpos. O autor compreende que não se trata de substituir ou 

desfazer as marcas de gênero e da heterossexualidade, mas sim tensionar as 

tecnologias de sexo e gênero, abrindo espaço para “[...]modificar as posições de 

enunciação.” (PRECIADO, 2014, p. 27)  

Para tensionar as categorias de gênero e sexualidade, aposto na práxis 

feminista, que é “[...]ação política e pensamento crítico[...]” que localiza as 

mulheres como parte do povo que governa, como escreve Maria Betânia de Melo 

Ávila (2017). O feminismo nasce confrontando a relação entre a liberdade pública 

e a dominação privada (ÁVILA, 2017). “O pessoal é político”, como afirmou a 

feminista Carol Hanisch (1969). Isto é, para que possa existir práticas de 

liberdade é preciso pensar nossas próprias vidas e tomar o pessoal como algo 

político.  

Os conflitos feministas são solos férteis para a fabricação de práticas 

transformadoras, radicalizando nossa crítica, colocando problemas para o 
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cotidiano das mulheres, fazendo com que o “[...]momento da ação política 

transformadora também é o momento da invenção de novas relações, de 

construção de subjetividade e, portanto, da reinvenção coletiva e da reinvenção 

de nós mesmas.” (ÁVILA, 2017, p. 11). Conforme discutido nos capítulos 

anteriores, “[...]a experiência feminina sempre foi patologizada, incluindo sua 

sexualidade e desenvolvimento psicológico.” (MCLAREN, 2016, p. 204). Uma 

resposta para criar novas relações e construir a subjetividade das mulheres para 

além da patologização dos nossos corpos, foram os grupos de 

“[...]conscientização como uma prática de si que envolvia a transformação de si 

como um objetivo de transformação social.” (MCLAREN, 2016, p. 204).  

Esses grupos praticavam o seguinte exercício: permitia que mulheres 

falassem das suas experiências e problemas não como uma patologia individual, 

mas como questões políticas e sociais (MCLAREN, 201). A proposta era 

despsicologizar a experiência das mulheres através de práticas de si e para isso 

foram necessários os grupos de conscientização, que aparecem para que as 

mulheres pudessem compreender as relações de poder e violências que 

marca(va)m seu corpo, fazendo com que se reflita não a partir de uma 

psicologização do eu, mas de experiências compartilhadas entre mulheres.  

Essa prática era uma forma de se modificar, de pensar as suas próprias 

questões não mais a partir de um viés normalizador que pune as mulheres por 

colocarem elas num lugar privado. Quando as mulheres compartilham sobre 

suas experiências e percebem que, na verdade, é uma violência que acontece 

sistematicamente contra mulheres, é aí que elas exigem se tornar sujeitos de si, 

falando sobre suas experiências sem a interferência que patologizou seu corpo, 

o campo psi.  

É nessa esteira que quero discutir a formação feminista. Entendo que os 

grupos de conscientização, assim como a formação feminista são caminhos para 

práticas feministas. Na “[...]formação feminista estamos sempre às voltas com a 

discussão da identidade, mesmo quando não a enfrentamos.” (CAMURÇA, 

2007, p. 3). Chamo a atenção para o papel dessa formação que pensa o lugar 

da educação dentro do feminismo como movimento social (SILVA, 2010), ao 

mesmo tempo que se discute a questão da identidade e a experiência de “nós” 

mulheres. Silvia Camurça (2007), Carmen Silva (2010) e Maria Betânia Ávila 

(2017), que pensam um feminismo desde o Nordeste, compreendem que não 
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podemos trabalhar com uma categoria estável de mulheres, mas encaram a 

identificação como uma forma de reconhecer uma situação comum, até para que 

seja possível perceber a importância de diferentes grupos sociais e das 

desigualdades entre as mulheres (SILVA, 2010).  

 

[...]isso não significa alinhamento ao padrão da feminilidade 
compulsório, muito pelo contrário. É o processo de estranhamento que 
pode gerar a noção de injustiça, a revolta e a construção de 
possibilidades de alteração desta situação, numa perspectiva de 
adoção, não adesista, do feminismo, construindo-o também como uma 
elaboração teórico-política, a partir de múltiplas experiências que 
vamos vivendo e, ao mesmo tempo, analisando. (SILVA, 2010, p. 25) 

 

 

O trabalho da formação educativa seria a de “[...]contribuir para a 

formação das mulheres para ação política feminista transformadora.”( SILVA, 

2010, p. 11). A formação das mulheres importa porque a prática feminista exige 

que saibamos sobre nós mesmas e nossa realidade para realizar nossa práxis. 

(SILVA, 2010). Se o “[...]feminismo é também uma atitude pessoal diante da vida. 

Ser feminista é, ao mesmo tempo, preocupar-se com a situação de todas as 

mulheres, e cuidar de si, como mulher, inserida nesta situação.” (SILVA, 2010, 

p. 12). Importante frisar que tanto Ávila (2017), quanto Silva (2010), falam de um 

feminismo popular que tem como base fundamental radicalizar e popularizar o 

feminismo, uma vez que para “[...]pensarmos em uma proposta radical de luta 

feminista, é importante pensarmos no acesso aos espaços de luta.” (ÁVILA, 

2017, p. 7). 

A formação feminista pode ser um espaço para pensar o cuidado de si e 

as práticas de liberdade. Penso que ao mesmo tempo que essa prática dá apoio 

as questões individuais de libertação, o que podemos pensar aqui como a 

liberação, compreendida por (FOUCAULT, 2004), também pensa os 

instrumentos para enfrentar de forma coletiva as explorações contra as 

mulheres, as práticas de liberdade. A formação feminista foi importante quando 

estava atuando nas escolas municipais do Rio de Janeiro. Através da 

Universidade Livre Feminista, atuei como educadora feminista e para isso, a 

instituição promove encontros formativos para que possamos pensar nosso 

conhecimento, nosso saber e a nós mesmas. Essas formações foram 
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importantes para meu processo como feminista e também para minhas próprias 

transformações pessoais e, portanto, políticas.  

Foi a partir dos encontros feministas para formação educativa que 

comecei a pensar na necessidade de construir espaços para que a psicologia 

possa falar sobre si, sobre sua história e prática, ouvindo outras pessoas que 

também constroem o saber psi. Compreendo que, não apenas pessoas 

formadas em psicologia podem produzir conhecimento para esse campo. Se 

colocamos nossas “orelhas em locação” para ouvir outras pessoas, é preciso 

que ouçamos suas vozes com todo seu potencial político.  

Nesse sentido, a psicóloga de si pergunta: como podemos pensar nossa 

formação dentro-fora da escola em que possamos nos tornar psicólogas de si? 

Como podemos pensar uma formação que ultrapasse as grades curriculares, 

fazendo com que, antes de estranhar o currículo da escola, possamos estranhar 

nosso próprio currículo e formação. Com isso, não estou propondo um novo 

currículo para a psicologia no âmbito institucional (ainda que seja urgente 

revisitar os conteúdos dos nossos currículos de formação nas faculdades de 

psicologia). Esse espaço de formação deve acontecer não por conta de uma 

obrigação doutrinal e regras metodológicas, mas deve pensar em espaços 

(ficcionais ou não) para refletir nossa ética, nossa estética, a partir de 

experiências e reflexões que podem entrar em conflito com o saber hegemônico 

da psicologia.  

A formação da psicóloga de si exigiria uma frequente ruptura com os 

discursos de verdade que produzem categorias normativas. Esse rompimento 

não é definitivo, mas a própria tarefa ética. A psicologia precisa ser invadida 

pelas “multidões queer”, compreendendo que não há diferença sexual, mas uma 

multiplicidade de diferenças e de potências de vida que colocam questões para 

os regimes de representação política (PRECIADO, 2011) e para os discursos de 

verdade amparados em normas sexuais e de gênero. A psicóloga de si, através 

de um modo de vida estético e ético, percorre os discursos mal-ditos para se 

reinventar. Essa prática não deve ser pensada como mais uma forma de inclusão 

ou como mais uma maneira de fetichizar os corpos através da diferença (ainda 

que saiba que isso acontece).  

Trata-se de “[...]reconstruir as fronteiras da vida cotidiana, em conexão 

parcial com os outros, em comunicação com todas as nossas partes.” 
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(HARAWAY, 2009, p. 99), criando espaços que possibilitem o dizer verdadeiro, 

a prática radical do pensamento e o cuidado de si.  A psicóloga de si faz rupturas 

em si para “[..] vias possíveis de resistência e de transgressão. ” (PRECIADO, 

2017, p. 9), na tentativa da psicologia se reconhecer naquilo que ouve e vive 

para criar rachaduras no desejo do saber psi em moldar a vontade de outras 

pessoas. 

Há quem diga que feminista é tudo chata porque pensa demais. Talvez. 

Mas, o “pensar em tudo” para mim, é ter como ética o cuidado de si e dos outros. 

É a tentativa de construir rachaduras em terrenos que parecem não ser férteis, 

mas com espaço e cuidado algo pode crescer, “O cuidado de si é ético em si 

mesmo; porém implica relações complexas com os outros, uma vez que esse 

êthos da liberdade é também uma maneira de cuidar dos outros” (FOUCAULT, 

2004, p.270). Para tanto é preciso que a psicóloga de si pense na sua prática, 

tornando a sua atitude a fonte do seu dizer verdadeiro, tendo como interesse 

fundamental a ação transformadora, em vez de buscar uma verdade para ser 

desvendada e descoberta.  

A proposta feminista (SILVA, 2016) de desindentificação e queer 

(PRECIADO, 2011) de pensar as identificações negativas como resistências ao 

processo de normalização, aparecem como questão fundamental para própria 

identificação. A psicologia precisa identificar as experiências que patologizou, 

fazendo assim também um processo de desindentificação para ampliar o 

aspecto político e social do seu campo. Não para negar aquilo que fez, mas para 

compreender que é preciso reconhecer as identificações produzidas pela 

psicologia e pela escola para que seja possível reinventá-las. A teoria feminista 

lê e pensa muito sobre o saber psi, pois quer fazer desse campo um outro lugar 

que não patologize nossos corpos.  

Se existem grupos de pessoas que compartilham uma experiência que 

localiza a psicologia como um espaço de dominação, é urgente que o campo psi 

crie formas de práxis que não sejam paternalistas. A psicóloga de si compreende 

que não é possível obter uma linguagem comum quando se tem uma 

multiplicidade de pontos de vistas, completamente parciais, como invoca o 

ciborgue de Donna Haraway (2009). A política ciborgue “[...]é a luta contra a 

comunicação perfeita, contra o código único que traduz todo significado de forma 

perfeita[...]” (HARAWAY, 2009, p.88), isto significa dizer que essa política não 
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quer um lugar, uma linguagem, um nome, um conceito comum, mas “[...]insiste 

no ruído e advoga a poluição, tirando prazer das ilegítimas fusões entre animal 

e máquina.” (HARAWAY, 2009, p.88). 

É o que Paul B. Preciado anuncia no seu discurso para uma escola de 

psicanálise (2019), ao performar como um macaco ele denuncia as estruturas 

normativas na qual a psicanálise ainda se ancora: “Uma vez capturados, os 

macacos, dizem que não havia outra opção, mas que, ou bem morriam em uma 

jaula, ou bem viviam passando à jaula da subjetividade humana; e é, a partir 

desta nova jaula da humanidade, que se dirige à Academia científica.” 

(PRECIADO, 2019, S/P) O autor fala desde sua “jaula de homem transexual” 

para debochar dos estatutos, já que entrou nessa jaula sozinho: “[...]me 

atribuíram um sexo feminino, e como o macaco mutante, também saí dessa jaula 

apertada, talvez para entrar em outra jaula; mas ao menos, dessa vez, por meus 

próprios pés.” (PRECIADO, 2019, S/P). 

O que Preciado (2019) fala em seu discurso é mais do que cobrar que a 

psicanálise tenha mais pessoas que fogem das regras de gênero e sexualidade, 

é preciso que esse saber compreenda que houve uma mutação epistemológica 

dos corpos que o campo psi insistiu em descrever. Nós, do campo psi, estamos 

longe de acompanhar as tecno-conexões (para acompanhar Preciado) corporais 

que se reinventam através de uma epistemologia mutante.  

É nesse sentido que a psicologia escolar/educacional também deve se 

posicionar em questões que provocam a diminuição de práticas de liberdade 

dentro-fora da escola. Deve ser interesse da psicologia escolar/educacional 

questionar o que implica a questão da “ideologia de gênero” e da “escola sem 

partido” nas instituições escolares. Como toda essa discussão pode ampliar ou 

reduzir as margens de liberdade para corpos que não se conformam com as 

categorias normativas? Se o gênero é uma tecnologia, como aponta Preciado 

(2008), a psicologia deve conhecer suas conexões, os fluxos, as formas de vírus 

e de “hackeamento” das tecnologias sexuais e de gênero. Essa tecnologia deve 

ser compreendida e, se possível, “hackeada” para se tornar parte da nossa 

formação contínua como psi.   

O interesse da psicologia escolar/educacional não deve se restringir 

apenas a presença da psicologia na escola. A Lei 13.935/2019 pode ser uma 

conquista importante para a psicologia, mas talvez ela não deve ser 
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compreendida como uma vitória para o que é melhor para a categoria de 

profissionais psi. Isto é, para além de ser uma conquista, ela também se torna 

uma responsabilidade ética e por isso, é preciso tensionar as técnicas que 

restringem as práticas de liberdade, as formas paternalistas da psicologia atuar 

e as formas de inclusão que possamos atravessar na escola. É preciso que a 

psicologia desloque seu interesse também para as pessoas que irá atender e 

para isso, é necessário criar espaços para que se diga a sua verdade, o dizer 

verdadeiro.  

 

Se quisermos, de fato, sobreviver como psicólog@s no século XXI, 
será preciso muito mais que o escoramento do saber sobre si no pinto, 
no cérebro, nos comportamentos, nos hormônios, na família burguesa, 
pois que estes elementos não passam de entidades fictícias da cultura 
humanista. Será preciso, cremos, redefinir o humano, e sermos 
honestos para assumirmos que qualquer definição a surgir sobre isso 
partirá de um projeto ético e não de uma evidência, uma observação. 
(CARNEIRO, FILHO, PERES, POCAHY, 2014, s/p) 

 

 

É possível modificar nossa concepção sobre identidade de gênero e 

sexualidade e fazer, a partir disso, uma nova psicologia. Para isso, é preciso 

abandonar nossa vontade de observar e tornar evidência. O projeto ético é 

atravessado pela multiplicidade de saberes e pontos de vistas que são 

conflitantes, contraditórios, mal-ditos. Esses saberes e verdades mal-ditas se 

contrapõem ao que é falado de forma organizada, estável e coerente conforme 

os ditames científicos. A sua própria enunciação já é uma forma de escancarar 

as normas.  

Nesse sentido, temos avançado em algumas questões quando pensamos 

gênero e sexualidade na psicologia. Os posicionamentos do Conselho Federal 

de Psicologia (CFP) são fundamentais para a construção de espaços que 

provoquem tensionamentos dentro do campo psi. Em 2014, quando o PL 

8035/2010, que aprova o Plano Nacional de Educação para o decênio 2011-

2020 estava sendo votado, o CFP defendeu “[...]o PL com a manutenção do texto 

da Câmara, pela obrigatoriedade do ensino da identidade de gênero e da 

orientação sexual em todo o Brasil!”52.  Anos depois, defender esse 

 
52 Para saber mais, veja: https://site.cfp.org.br/ideologia-de-genero/ Acesso em 05/01/2020 

https://site.cfp.org.br/ideologia-de-genero/
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posicionamento seria o equivalente a apoiar o chamado “kit gay” e a ideologia 

de gênero nas escolas.  

Esse também foi o período que a denominada “psicologia cristã” se 

movimentou para se colocar contra o posicionamento do CFP e desde então 

essa psicologia tem crescido, chegando até a disputar a coordenação do CFP 

em 2019. A “psicologia cristã” parece formar os “novos técnicos” do saber sobre 

gênero e sexualidade e encontram-se ancorados no cristianismo, assim como 

na psicologia, formando uma nova era para as discursividades: a psicologia 

cristã que fala a verdade sobre gênero e sexualidade. Ainda em 2014, Marisa 

Lobo, que se denomina psicóloga cristã, foi cassada pelo Conselho Regional de 

Psicologia do Paraná (CRP-PR): “De acordo com Lobo, ela sofre perseguição 

religiosa pelo CRP. “Não sou eu homofóbica, esse povo que é cristofóbico”. Na 

mesma matéria, Marisa Lobo declara: “Quem inventou isso foi a AGLBT 

[Associação Brasileira de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais]. 

Tenho pacientes muito respeitados que gostam de mim, que são homossexuais 

e que continuam homossexuais”, contou. “Meu erro foi não querer tirar 

‘psicologia cristã’ do meu site”.53 

Talvez, a novidade que aparece aqui seja que esses novos especialistas 

também leem aquilo que criticam, com isso, fazem um movimento para justificar 

a sua posição contra a ideologia de gênero. Não quero me alongar sobre a 

psicologia cristã, para isso seria necessária uma outra pesquisa para analisar 

seus movimentos. Contudo, o aparecimento desse saber psi me faz pensar no 

silêncio do adversário que nos alerta Foucault (1979). Parece que os 

posicionamentos do CFP, assim como outras movimentações e disputas no 

campo psi, desestruturaram algumas certezas mais cristalizadas. Sobre a 

psicologia cristã, o CFP também emitiu nota se posicionando sobre essa 

modalidade, em 2017.  

 

2.  De acordo com a resolução CFP 13/2007, o Conselho Federal de 
Psicologia reconhece apenas uma Psicologia, que se constitui por 12 
especialidades, técnica e cientificamente validadas. “Psicologia Cristã” 
não é uma delas; 
3.  A Constituição brasileira assegura a laicidade do Estado, e o 
Sistema Conselhos de Psicologia pauta-se por tal referencial ao 

 
53 Para ver a matéria na íntegra, veja: https://revistaforum.com.br/noticias/nao-sou-homofobica-esse-

povo-que-e-cristofobico/ Acesso em 07/01/2020  

https://revistaforum.com.br/noticias/nao-sou-homofobica-esse-povo-que-e-cristofobico/
https://revistaforum.com.br/noticias/nao-sou-homofobica-esse-povo-que-e-cristofobico/
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realizar suas ações de orientação, fiscalização e regulamentação da 
profissão;54 

 

 

Anos depois, em 2018, com todas as reviravoltas políticas e o 

fortalecimento da psicologia cristã houve um importante reconhecimento do 

caráter patológico aplicado em algumas identidades pela psicologia: “[...]as 

expressões e identidades de gênero como possibilidades da existência humana, 

as quais não devem ser compreendidas como psicopatologias, transtornos 

mentais, desvios e/ou inadequações.” (CFP, 2018, p.1). Essa resolução foi 

lançada em uma data importantíssima, 29 de janeiro, dia da Visibilidade Trans. 

A resolução trata da importância do posicionamento político de cada profissional 

psi, que vai além de “aceitar” pessoas trans*, mas de exigir um posicionamento 

caso presencie discriminação contra pessoas trans*, ou ainda que se vincule a 

alguma instituição/grupo que sejam pautadas por um viés transfóbico e 

cisnormativo. Essa resolução sem dúvida alguma deve sua construção ao 

movimento social de Travestis e Transexuais, sobretudo a ANTRA55. Foi a partir 

da fala das pessoas trans* sobre seu próprio corpo, sobre seu saber, que foi 

possível criar um espaço para que a psicologia pudesse tornar-se discípula e 

ouvir as pessoas trans*, mestras do conhecimento sobre seu próprio corpo e 

agentes das suas experiências.  

Em 2017, o CRP – SC produziu um livro chamado “Psicologia, 

Travestilidades e Transexualidades: Compromissos ético-políticos da 

Despatologização". O livro conta com textos de teóricas e teóricos trans*, como 

Hailey Kaas, na qual já falei nessa tese da sua importância para mim, por conta 

de nossa amizade, e para os tensionamentos transfeministas que a teórica 

trouxe para o movimento feminista no Brasil. Suas provocações sobre transfobia 

e cisnormatividade na lista das Blogueiras Feministas foram de extrema 

importância para o avanço desse debate no Brasil e, portanto, para abrir espaços 

em que outras pessoas trans* pudessem falar por si.  

 
54 Para ver mais sobre a nota do CFP, acesse: https://site.cfp.org.br/formacao-em-psicologia-crista-

comunicado-do-cfp/ Acesso em 10/01/2020 
55“ A Associação Nacional de Travestis e Transexuais (ANTRA), é uma rede nacional que articula em todo 
o Brasil 127 instituições que desenvolvem ações para promoção da cidadania da população de Travestis 
e Transexuais, fundada no ano de 2000, na Cidade de Porto Alegre.”. Para saber mais, veja: 
https://antrabrasil.org/sobre/ Acesso em 06/01/2020 

https://site.cfp.org.br/formacao-em-psicologia-crista-comunicado-do-cfp/
https://site.cfp.org.br/formacao-em-psicologia-crista-comunicado-do-cfp/
https://antrabrasil.org/sobre/
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A psicologia poderia compreender (através de sua própria formação e 

cuidado de si) as disputas que acontecem dentro-fora dos espaços 

educacionais, para que também possa problematizar a sua presença na escola. 

A psicologia não hesitou em se posicionar através de práticas que muitas vezes 

patologizou e descreveu as identidades sexuais e de gênero que transgridem 

essas categorias. Isto é, pensando com Preciado (2019), corpos que saíram de 

“uma jaula” criada pelo saber psi, para deslocar-se “com os próprios pés” para 

uma outra criada para si. É preciso falar sobre nossas jaulas.  

Eu e Vinicius nos encontramos em uma dessas jaulas, nessa política de 

fusão ciborgue que mal-dizem a sua verdade, nos colocando também como uma 

crítica à identidade como lugar comum. O que nos aproxima é o cuidado de si, 

isto é, a amizade que “[...]nada mais é que uma das formas que se dá ao cuidado 

de si.” (FOUCAULT, 2010, p. 176). A amizade teve (e ainda tem) um papel 

importante na minha formação como profissional de psicologia. Isso quer dizer 

que a amizade cumpre um papel formativo para mim, pois ela extrapola um 

caráter íntimo. Através do movimento feminista pude construir uma rede de 

afetos que não me colocam em um lugar confortável, mas que possibilitam um 

enfretamento político sobre minha prática.  

 

Cassandra quer ser ciborgue  

 

Parece um fim, mas é só um começo. E é do começo nesse percurso 

como psicóloga que tenta pensar uma ética que quero falar agora. Não quero 

com isso criar um manual sobre ética, mas falar das minhas experimentações 

enquanto uma psicóloga que se tornou outra, que se tornou Vinicius, talvez, para 

pensar as (minhas, suas, nossas) práticas de liberdade. Nesse fim-começo, já 

não há mais uma separação entre eu e Vinicius.  

Nas desindentificações de Monique Wittig, eu compreendi minha parte 

Vinicius. Ela diz que não é mulher porque é lésbica. Vinicius me desafiou muitas 

vezes a ser outra coisa. Talvez uma mulher-poc. E confesso que essa sensação 

foi aumentando cada vez mais quando escolhi criar uma família para além de 

laços sanguíneos, uma família que tinha um sentido de amizade para Foucault, 

isto é, como um modo de vida.  
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Esta noção de modo de vida me parece importante. Não seria preciso 
introduzir uma diversificação outra que não aquela devida às classes 
sociais, às diferenças de profissão, de níveis culturais, uma 
diversificação que seria também uma forma de relação e que seria o 
“modo de vida"? Um modo de vida pode ser partilhado por indivíduos 
de idade, estatuto e atividade sociais diferentes. Pode dar lugar a 
relações intensas que não se pareçam com nenhuma daquelas que 
são institucionalizadas e me parece que um modo de vida pode dar 
lugar a uma cultura e a uma ética. Acredito que ser gay não seja se 
identificar aos traços psicológicos e às máscaras visíveis do 
homossexual, mas buscar definir e desenvolver um modo de vida. 
(FOUCAULT, 2004, p. 3) 

 

 

Não encontrei Vinicius na escola, ele não apareceu para mim como um 

problema, mas como alguém que coloca problemas na minha prática. Ele 

possivelmente estava em algum lugar dentro de mim, dançando a música 

Catuaba56, junto com a Aretuza Lovi e Gloria Groove. Ele emergiu nas minhas 

amizades, nos meus afetos, no meu corpo que circula em espaços outros. E é 

sobre essa relação de amizade como forma de inventar um modo de vida outro 

que gostaria de falar agora.  

Poderia dizer que esse texto-tese é como uma carta de amor? Pode uma 

pesquisa ser construída por afetos? Pode uma psicóloga se deixar afetar por 

aquilo que ouve? Porque a realidade é que a história de Vinicius é uma carta de 

amor. Não um amor romântico. Não um amor servil. Não um amor que quer 

salvar. Mas, um amor que se constrói a partir de afetos e de deixar afetar-se. 

Quando cheguei em 2016 no Rio de Janeiro para o doutorado, comecei a 

trabalhar no material que foi produzido para as escolas e, posteriormente, fui 

atuar nas escolas.  

Ainda que nas histórias de Vinicius tenha apenas uma psicóloga (afinal de 

contas, estou falando sobre minhas impressões), na dobra ficcional da realidade 

as intervenções que foram feitas durante esse período contaram também com o 

trabalho e afeto de Rafaela Cotta Leonardo, que também é psicóloga. Rafaela 

inclusive escreveu uma dissertação de mestrado sobre ideologia de gênero e 

escola sem partido (LEONARDO, 2018), se colocando nas disputas sobre 

gênero e sexualidade na escola.  

 
56 Música de 2017, cantada por Aretuza Lovi e Glória Groove.  
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Atuar nas escolas municipais do Rio de Janeiro se misturou com a minha 

chegada nesse lugar grande, barulhento, estranho, mas ao mesmo tempo que 

lembrava o que eu entendia por casa. Só pude me tornar outra pessoa e ouvir 

Vinicius gritando o “rããnnn” da Mulher Pepita por conta das reflexões diárias que 

eu e Rafaela fazíamos enquanto produzíamos uma forma ética de fazer 

psicologia na escola: nas idas para o grupo de pesquisa GENI (UERJ), nas 

preparações de atividades e relatórios para a escola, na nossa atuação dentro 

das escolas municipais do Rio discutindo gênero, sexualidade e raça. Nossas 

perguntas rondavam sempre nossa prática, tentando compreender se o que 

estávamos fazendo tinha um sentido ético. “Como podemos fazer com que a 

turma discuta mais esse tema?” nos perguntávamos. Até que horas depois 

estávamos nos perguntando se não deveríamos ouvir o que aquela turma tinha 

para falar. Nós estávamos ouvindo? Como? De que forma? Eram nossas 

pergunta.  

Com isso não quero dizer que não cometemos erros. Contudo, foi olhando 

para aquilo que considerávamos “erro” que conseguimos criar outras formas de 

ouvir e fazer da nossa relação com a turma, uma relação de afetos, de amizade. 

Lembro ainda no dia que nos demos conta que a nossa linguagem, que é muito 

acadêmica e cheia de conceitos, não poderia ser jogada nas escolas assim, de 

qualquer forma. Donna Haraway (2009) já tinha dito para não procurar uma 

linguagem comum, mas para pensar os conflitos que a atravessava. 

As oficinas que eu e Rafaela produzimos nas escolas não mudaram 

apenas nossa prática profissional, mas o nosso próprio modo de vida. Sentadas 

no trem da supervia, ou nos perdendo com o Uber pago pela empresa, nós 

acabávamos nos perguntando: o que é o amor? O que significa a amizade? Será 

que estou vivendo de forma correta? O que é estar correta? Minha amizade com 

Rafaela, assim como as pessoas do meu grupo de pesquisa e meu orientador 

foram essenciais para meu cuidado de si. Foram nas tessituras dessas amizades 

que compreendi quando Foucault tentava me falar sobre inventar modos de vida, 

novas culturas, criar novas formas de existir. Acredito que esses foram os 

espaços que frequentei para minha formação – o de me tornar outra.  

Foram nessas amizades que criei coragem para reinventar a Cassandra 

(a profetisa que ninguém acreditava porque era louca) que morava em mim, para 

me tornar Vinicius. Foi aí que Cassandra quis ser ciborgue, bandida, mal-dita. 
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Parece até engraçado pensar que, diante de tanta vida e diversão, nós 

falávamos tão sério. Não é preciso ser sério/triste para ser militante, né Foucault 

(1993)?  

E assim fui me tornando uma psicóloga-ciborgue, uma psicóloga-bandida, 

uma psicóloga-deboche, uma psicóloga de si. Questionar qual seria meu papel 

dentro da escola, fez com que eu pensasse no deboche. E com isso, não quero 

dizer que não levo a sério o que faço. Muito pelo contrário. O deboche vem 

justamente para me ajudar a romper com o meu papel cristalizado de psicóloga 

e especialista em gênero e sexualidade. Lembro que sempre falava para amigas 

que, não saberia muito bem o que fazer se quando estivesse trabalhando na 

escola, alguém me informasse que estaria encaminhando para minha sala uma 

pessoa que “foge” a qualquer regra. Se me encaminhassem, por exemplo, um 

menino como Vinicius na intenção que eu o ajudasse com seu “problema” em 

relação a sua sexualidade. O que eu poderia fazer com isso?  

Nesse sentido é que eu gostaria de pensar uma ética em que o Vinicius 

pudesse existir com o mínimo de prática de liberdade, de espaços criados para 

falar sobre si. Meu papel como psicóloga é ouvir a verdade de Vinicius, aquilo 

que ele coloca como problema, para modificar também minha prática. Criar um 

outro modo de vida só é possível ouvindo e me relacionando com outras 

pessoas. Os dias que passei dentro-fora da escola, trabalhando, conversando, 

aprendendo, me frustrando e provocando as pessoas que participavam do 

projeto só fez sentido quando compreendi que meu papel ali não era de ensinar 

o que era gênero, sexualidade e raça. Eu precisava ouvir a partir de suas 

próprias verdades o que aquelas turmas entendiam por essas questões. Foi 

assim quando uma das meninas me procurou para falar do relacionamento 

abusivo. Para mim era tão óbvio que o melhor seria procurar uma delegacia, o 

que não significa que seria o melhor para ela. Ou quando um dos meninos calou 

toda a turma quando revelou que seu irmão era gay e tinha sido assassinado. O 

que significava o silêncio da turma? O que significou meu próprio silêncio?  

Nesse sentido, bell hooks (2013) me ajuda a pensar a educação, temos 

medo de não achar uma linguagem comum, de perder o controle da turma, 

quando não encontramos apenas uma forma de abordar um tema (HOOKS, 

2013). Nesse sentido, bell hooks (2013) fala do medo de pessoas que não são 

brancas, incluindo também as mulheres brancas nessa questão, de falarem 
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aquilo que pensam, por medo de serem julgadas. A autora ainda problematiza 

que, ela já deu aula para pessoas não-brancas que eram brilhantes, mas não 

falavam em sala de aula (2013). Muitas vezes me perguntei sobre esse silêncio 

em sala de aula – o que precisaria fazer para criar um espaço em que fosse 

possível emergir falas sobre si e, posteriormente, articular isso as questões de 

gênero, sexualidade e raça? Isso não significa criar um “espaço seguro”. O que 

desejei foi criar um espaço em que o conflito seja possível.  

A teoria só pode se tornar uma prática de liberdade se houver uma brecha 

entre a teoria e a prática. A teoria precisa ser usada na vida cotidiana, para que 

possamos encarar nossa prática (HOOKS, 2013). Foi mais ou menos algo assim, 

inspirado em bell hooks, que disse Fernando Pocahy quando me falou nos 

primeiros meses de doutorado, que se pratica teoria em vários aspectos, não 

apenas acadêmicos. Por isso ele fala tanto em pesquisar com interlocutoras 

teóricas-empíricas, com epistemologias in-mundas.  Desde então, algo foi 

renegociado dentro de mim, como se não houvesse mais possibilidade de ser 

outra coisa senão alguém que sente aquilo que escreve. Ou escreve aquilo que 

sente. 

Desde que Vinicius entrou na minha tese fiquei me perguntando como 

terminaria sua história. As possibilidades são infinitas, o que eu gostaria que de 

fato acontecesse não necessariamente é o que acontece na vida real. Penso 

que Vinicius (assim como eu) encontrou formas de cuidado de si dentro do seu 

próprio mundo ao se tornar Drag Queen, que se chama Camila Libertinaje e é 

conhecida pelo seu deboche por onde passa. Ouvindo as palavras do Professor 

Jorge, ele encontrou outras formas de falar o que pensa. Montada com sua drag, 

Vinicius conseguiu falar o que pensa materializando o mundo cheio de cores e 

tecidos no seu próprio corpo, no seu cuidado de si. Esse cuidado começou ainda 

na adolescência, quando ele foi se reinventando através de suas amizades. Ao 

se tornar Camila a noite e trabalhar como professor de português durante o dia, 

algo nele se remontou e se misturou. Até que um dia Vinicius decidiu ensinar 

português como Camila, montada, debochada e confiante. Mas isso não seria 

possível, já que há uma “punição” para as pessoas que não cumprem o que foi 

acordado nas regras de gênero e sexualidade (BUTLER, 2012), sobretudo nos 

tempos que estamos vivendo. Mas, felizmente, nessa pesquisa (ainda) é 

possível.  
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Aprendendo com as feministas a questionar constantemente minha 

formação é preciso trazer nossa teoria para prática. É preciso também pensar 

qual o papel da educação dentro da psicologia. Gostaria que a psicologia tivesse 

como centro conhecer tudo aquilo que a escola e a educação produz, que 

dispute sim os planos pedagógicos, que trace planos e metas para toda a escola. 

Não a partir de uma linguagem psicológica e lembrando que esse espaço é 

dentro-fora da escola. A linguagem é reinventada porque é preciso 

constantemente reaprender e aprender com elas, com a sua intensidade, 

rapidez, constantes conflitos.  

Em tempos que cada vez mais as questões de gênero e sexualidade são 

colocadas de uma forma normativa dentro das escolas e que a professora 

usualmente é punida se falar sobre tais assuntos na escola, penso que a 

psicologia poderia construir espaços para falar sobre gênero e sexualidade com 

a escola. O professor Jorge, a quem admiro e muito o trabalho, teria muito mais 

força se a profissional psi que estiver na sua escola criasse uma relação não só 

de trabalho, mas de amizade com ele.   Amizade como modo de vida, como 

forma de invenções ético-estético e político-epistemológicas, produzindo 

conhecimentos e afetos in-mundos. Com essa amizade psi e docente, podemos 

re-criar mundos-currículos (im)possíveis. Aqui, a psicologia e a escola se 

juntariam para dinamitar suas certezas e, quem sabe, criar espaços para todas 

as vozes, sobretudo as mal-ditas. 
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